傘

劉珀林

2004/8/4初稿/2005/1/12完稿

沒有人送機也沒有人接機的航班，溫哥華起飛，台北時間下午三點抵達中正機場。 睽違許久的台灣，竟然下起了傾盆大雨。步出敞空的航廈，迎接她的除了風雨，還有那首鐫印在記憶底層，想忘也忘不掉的老歌＿＿ 縱然是往事如雲煙，偶然你也會想起﹍﹍

該忘而忘不掉的從前，色彩鮮明。 恰如眼前那個，很久很久以前，穿著白衣黑裙，隻身走進雨裡的少女背影＿＿微微顫抖的肩膀，一艘漸漂漸遠的小船，隨著波濤，不停浮湧，不停飄搖。 船影後方是把大傘，一個訣別的符號，單獨佇立于長堤般綿延著、永遠沒有盡頭的長巷底端。 傘下有個人，正猶豫著該不該向前；不捨浪湧著，最後還是停在原地，以無限擴張的黑色傘帆，掩蓋了那片狂亂灰敗的海岸﹍﹍

斜雨打在身上，寒氣如水蛭吸附著。 好不容易坐上計程車，把大雨隔絕在她的世界之外，內裡那條水蛭卻仍不肯離開，仍然挾持她於極冰的深藍，把她冰凍成一艘被遺棄在海溝的幽靈船。天空灰敗的哀傷，以尼加拉瓜瀑布的水量澆灌。 關上車窗，下意識圍起一道圍牆＿＿ 一種時空錯置的距離感。 想像自己被包圍在一個溫暖的、充滿陽光香氛的溫室裡往外望，想像迴擊著耳畔，那陣潮啪的聲響，是夢境裡，那片位於遠方、無聲的海洋。是啊，她不必悲傷，夢裡的海浪永遠打不濕什麼，即使洶湧，也與她無關。

溫室裡的光照，是北國人們最渴望擁抱的冬陽；然而，她皮膚記憶的溫度，竟是臨上飛機前，墨鏡裡的溫哥華，最後一抹帶著冷調的波浪。那時的天空如往常一般蔚藍，只是那刻的陽光卻被一層透明玻璃隔絕了，沒有絲毫的溫暖。

雨愈下愈大，擋風玻璃上的雨刷是仙女手裡的魔法棒，左右來回拚命揮盪，卻阻擋不了更加瘋狂的魔鬼，在絕望裡猖狂。計程車在巷口停了下來，這麼多年來，她發現自己第一次忘了帶傘。 付錢時，司機回頭的眼神，讓她有種被親人遺忘的孤單與哀傷，好像大雨的午後，一個清湯掛麵的女孩，正在學校門口等著母親送傘來。眼看同學被一朵又一朵雨傘接走，只留她一個人，在風雨飄搖的汪洋，不停往家的方向探頭望；那時經過的行人們，也給了她同樣的目光﹍﹍

一種說不清楚深潛入裡的哀傷，伴隨被同情凌辱的孤單，讓她毅然走進雨裡，雨水瞬即狂暴地打在身上。溫熱的黑潮忽然衝入冰冷的海洋，在她臉上產生奇異的溫濕感＿＿ 她恍然察覺自己不是一個人，還有一個十八歲女孩，兩人並肩感受大雨帶來的痛楚感﹍﹍ 那天，是她的高中畢業典禮。盤桓皮膚的冰熱交感，觸及記憶裡很想抹滅的片段＿＿那是她第一次，覺得自己已經長大了，應該永遠不要忘記帶著一把傘；那也是她第一次，明白母親已經離開，永遠不會再回來。空盪的巷子氤滿了水氣，一群白色水蛇游移於澤國裡的水鄉。

挽在手中的行李只裝著幾件衣裳，輕便的好像只是出門度個週末一樣。或許，總是很晚回家、一回家就倒頭大睡的丈夫，根本不會發覺她已然出走了吧？ 或許，除了窗邊她常常餵食的麻雀以外，根本沒有什麼人，會發覺她已經打開了那扇門，飛離了金絲雀被囚、同時也自囚這麼多年的地方﹍﹍

雨下的很大，很快白襯衫就被淋得溼透，鏤空高跟鞋裡也爬進了水流，可是她依然挺直了腰，像風雨裡一艘自以為堅定的帆船。一把黑色大傘，忽然出現在永遠沒有盡頭的長巷底端。

是他。 她就是知道，那把黑傘底下的人，就是當年那個佇立成訣別符號的男孩。這麼巧，他竟然選在這個時刻，撐著傘，走出她家隔壁大門，走進這條有她的長巷。只是巧合吧，沒有人知道她要回來，他絕對不是為了迎接自己而來﹍﹍ 果然，傘底有兩個人，兩個放大的問號或者驚嘆號。彷彿解開多年一直沒有得到解答的疑團，說不清楚什麼感覺多些。 十多年不見，生命本該有許多變化；她決定離婚回台灣，而他也航入了婚姻的港灣。

她游移著；不停撫過腳上的水流，一條時冰時暖的水蛇，湧動著猶豫與回憶，在踝邊縈繞。終究不能停在原地；雨愈下愈大了，好像上天也在傾訴什麼心事一般激狂。 她快跑起來，跑過忽然被掀開鍋蓋的過往，跑過裊繞空中水氣的茫然，跑過那把不能停留也不能回頭的大傘﹍﹍  顫抖的鑰匙忍不住回頭望，卻望見傘底回眸一雙眼睛，水煙裡對著她凝望。不讓相聚的視線多交纏一秒，旋開鑰孔，躲進大門。 如她所料，沒有人在。 快步奔上二樓陽台，伸頭只見一艘漸漸縮小的黑色傘帆，漸駛漸離那片灰敗狂亂的海岸﹍﹍ 終於有這麼一天，改由她看著他走出這條長巷。十多年了，還有什麼是不會改變的呢？ 一陣哆嗦，那條又冰又暖的水蛇仍然在身上徘徊﹍﹍

沖了碗泡麵，香噴噴的白煙裊裊吹向那棵，從樓下院子向上伸展成一把蓬蓬大傘的蓮霧樹。從小陪她長大的樹，絲毫不顯老，反而更加新綠盎然、枝繁葉茂＿＿ 枝幹粗壯許多，傘蓬也比以前擴張，遮蔽了這棟雙併公寓大部分的天空；然而熟悉的樹影仍然沒變﹍﹍ 大口吃著麵，湯汁熱騰騰暖著她的腸胃。大樹真的沒有老，只是季節不對，不知道它是否仍像以往結實壘壘？ 記憶總是結了滿樹滿枝的蓮霧，垂掛著一串串粉紅色的鈴鐺。 那年暑假，媽媽又一個人出去了；所有作業都做完了，她站在樹下，怎麼也搆不到那粒粒的油亮。鼓起勇氣脫了鞋，小心翼翼爬上樹，好不容易站上樹梢，隔壁新搬來沒兩個星期的人家，忽然傳來一聲口哨。 是個大男孩，眼看就要走到樹下，她才驚覺自己穿著裙子。

男孩坐在樹下，似乎沒發現頭頂有個女孩，只是輕輕唱起歌來。 縱然是往事如雲煙，偶然你也會想起﹍﹍ 是母親最喜歡的「寄語白雲」，聽了幾千遍的旋律，熟悉到幾乎可以默背的歌詞，她在心裡自然隨著哼唱：那一段卿卿我我日子裡，總有一些值得你回憶。

他一遍一遍唱著，她一遍一遍和著，心裡不停疑轉著各式各樣的揣想。為什麼母親唱起這首歌時，臉上的笑容會顯得那麼甜美而憂傷？ 藏在母親珠寶盒內裡的那張照片，為什麼會被撕成碎片丟在地上？ 她不願多想，又不能自主的一直想。 母親悲哀的歌聲跟男孩稚嫩的歌聲在耳朵裡一起縈迴，彷彿交響了一個世紀那麼久，不停旋繞成滾滾的波浪，推動著紅紅的鈴鐺﹍﹍  初戀是不是真的這麼難忘？ 難忘到會忘記自己的女兒還沒有吃中飯？歌裡忽然切進一個哽咽的女聲：縱然注定要分離，偏偏想見你一面；明知道海誓山盟已過去，還是懷念著你。 男孩驀地一停，抬起頭來，驚見她在樹梢淚流滿面的模樣＿＿

「妳怎麼了？」一雙清澈，她的悲傷見底。 她從樹上摔了下來。男孩在父母陪伴下登門道歉，為了彌補她小腿骨折，兩家達成協議：讓剛高中聯考完的他到家裡來，幫準備升高中的她補習功課順便當她的柺杖。 坐在樹下，男孩念著課文，她卻心不在焉，只是一逕想著，母親又到哪裡去了？什麼時候才會回來？ 午後下起雨來，躲在樹下的兩人，看著雨絲一縷一縷把天空織成灰白的色塊。 雨漸漸大了，她隱隱想起昨天母親也沒有帶傘，傍晚回家的時候卻沒有被雨淋濕的情形﹍﹍她又流下淚來。

「妳怎麼了？」，他眼裡浮湧著層層疊疊的關懷。 她也不知道自己怎麼了，只感覺有個關不緊的水龍頭，總是不由自主滴落著，那來自深海，悲傷的殘骸。

「妳怎麼了？」父親對她的返來，眼裡同樣浮湧著關懷。 「回來看看你。」她低著頭，沒辦法看父親的眼睛。一直以來，她就不知該如何把心事跟父親坦白。 父親早習慣了，只點頭說：「既然回來了，就住下來吧！」 一種溫熱的感激＿＿ 原來父親那一向可以透視她心事的能力，即使分開了這麼久以後，仍然存在；原來在父親跟隔壁男孩的眼底，她永遠是清澈水流裡的細沙。

她終於哭了起來：就像母親離家那天，當她走進雨中的長巷，看見黑傘底下那雙清澈，她也哭了一樣。她哭的有如失去了王子、也失去了家鄉的美人魚一樣絕望。 沉默的父親只是沉默﹍﹍ 雨仍然下個不停，陪著父親吃完她煮的晚餐，看著沙發裡打盹的父親，只覺一陣愧疚一陣心酸。父親已經老了，終究敵不過歲月的糾纏。 這長長的一生，在半生獨居的父親眼底，究竟是什麼顏色，什麼模樣？ 海底的灰白，還是海溝的幽藍？ 她不知道，就像她那場異國婚姻，每天從床上一個人醒來，從來不知道自己的丈夫究竟穿了哪件襯衫去上班？

父親終於回房睡了。 她點了一支煙，站到陽台上；遼闊的樹傘，幾乎把整個天空遮了大半，幽暗樹影裡，看不見星星，也看不見月亮。陣陣憂鬱的白煙，來自陽台左右兩個方向，裊裊相遇於樹梢﹍﹍「妳回來了？」他站在右鄰陽台上，也點著一支煙，只剩下小半截光亮。「我回來了﹍﹍」隱約聽見有人彈鋼琴。 她朝空中吐了個破碎的煙圈，才發現雨不知何時已經停了，夜色透過密密枝葉篩了下來。微光中看見他不再年輕的臉龐；彷彿她也從他傷感的眼底，看見自己這些年來鐫映臉上的種種悲歡。 是啊，這麼久這麼久以後，她終於回來了；只是兩人都不再是當年的模樣。 她的長髮剪短了，他的兩鬢也添了風霜。十多年了，只有這棵大樹沒有改變，依然屹立這棟透天公寓的中央，為這兩戶人家抵擋千年不變的人事滄桑。「﹍﹍ 我結婚了。」真正的回答在深海裡迴盪，卻沒有在陸地發出任何聲響。她只是沉默。

一陣大風颳過，幾乎把大樹搖撼成一把快被吹翻的洋傘。 她不相干想起電視裡，有關颱風來襲的新聞快報。又想起母親留給她的，那把綴著蕾絲的白色絲質洋傘。 丟哪兒去了呢？ 這麼多年了﹍﹍ 只是片刻，風停了。大樹依然挺立，好像什麼事情都沒有發生過。

「既然回來了，就住下來吧。」感覺有條冰冰暖暖的水蛇，又爬到了心上。她驀然懷念他溫暖的胸膛。那時，被他迎進那朵大傘，臉龐輕觸他溫熱的胸膛，她才驚覺自己的白襯衫是如此冰涼，好像一隻長久沉浸於深海的水蛭，緊緊吸附著她的靈魂，除了冰還是冰﹍﹍ 只有他溫柔的擁抱，才可以讓她稍稍回溫。十多年後，她卻再也碰觸不到僅僅咫尺以外的體溫。 十多年都過去了，她變了，他當然也變了。 沒有什麼是不會改變的﹍﹍ 「你太太睡了嗎？」「﹍﹍ 我丈母娘生病了，她帶著孩子回娘家，幫忙照顧。」她無法想像他的婚姻，就像他永遠沒有辦法想像她身上那條水蛭一樣。

耳畔忽然響起記憶裡才聽得見的口哨，一種時空錯置的距離感，讓她以為自己在一個溫室裡＿＿那是一間模仿湯姆歷險記，搭蓋在龍眼樹上的樹屋。 午後天空下著大雨，樹屋裡有點微暗，卻彷彿有種光亮，在她心裡凝結成一種充滿陽光香氛的溫暖，那是他的溫柔與善良。 她強烈依戀著樹屋裡的時光，彷彿只要擁有了那種明朗的亮光，就可以把屋外千年不融的冰霜，隔絕在她的世界之外。她總是躲在樹屋裡，想像自己終於有了自己的家。她多想要一個只屬於自己的家啊，這樣她就可以永遠不用回家，不用看見父母親爭吵時，兩人眼裡流洩出來的憤怒跟悲傷。 熟悉的口哨，吹著同樣的曲調；然而，樹屋早就不在了﹍﹍一陣失落的白煙，吹成樹下另一個破碎的煙圈﹍﹍ 或許那段在樹屋裡一起吃著泡麵的時光，也隨著樹屋，在那個颱風夜一起被吹落，並且被焚化爐裡熊熊的火光，燃燒成沒有顏色、沒有溫度的灰渣，再也找不回原來的模樣。

稀疏幾顆星天邊閃著藍光，長久的沉默在樹下徘徊。 靜極了，只有夜風柔柔吹動著樹梢。身後的電話忽然響了。 她隱隱知道那是一通來自溫哥華的長途電話。 就讓他一直響吧，畢竟在那牢籠中，曾經有一隻金絲雀，因為等得太久，而忘記怎麼歌唱了。 「﹍﹍不用接嗎？」「不用，我爸重聽，吵不醒他的。」她驀然發現：耳背的父親其實很幸福，因為他聽不見生命裡那些擾人的音響。電話響了又響，即使不想理會，還是形成了一種干擾。 捻熄菸，只見剩餘的白煙在樹下繚繞，像一縷輕嘆。 鈴聲終於停了﹍﹍

「該睡了吧，你明天還要上班。」「我還好，妳想睡了嗎？」他聲音裡有著暗暗的不安與試探。她忽然笑了。 十多年都過去了，站在陽台兩端的兩人竟然都沒改變，還是重複著當年的對白。「怎麼了？ 為什麼笑？」「只是想到以前。 記得以前我總是對你說：『該睡了，明天還要上課。』，你總是回答說：『我還好，妳想睡了嗎？』害我都不好意思打呵欠了，只好每天陪你聊到兩三點。」他也笑了，或許也想起了過往。「是嗎？我一直以為是妳不想睡，所以才陪妳的，害我每天上課打瞌睡。」兩人共同的往事像通往另一個國度的鑰匙，讓他們藉此逃離了現實；當兩人一起站在陽台，抽著煙，回憶著過往，那種整個世界只剩下彼此的親密感，不知不覺又回來了﹍﹍她開始覺得，或許他們都變了也都沒變，彷彿大樹底下，仍然垂掛著一串串粉紅色鈴鐺，隨著晚風，在四周搖晃。 僅餘兩人的世界，連巷子迴盪的鋼琴練習曲，收進耳朵都是那麼動人而細膩＿＿還有什麼比一起回憶過往，更美好的事情？

「記得我第一次見到妳蹲在樹上的時候，真的被妳嚇了一大跳！」她當然不會忘記第一次見到他時，他哼唱的那首「寄語白雲」＿＿ 縱然注定要分離，偏偏想見你一面；明知道海誓山盟已過去，還是懷念著你。她黯然想起母親，想起父親，又想起自己。 或許初戀真的這麼難忘＿＿ 就像此刻，他們早已忘記兩人再也不是初初相見的兩人；就像此刻，他們早已忘記兩人早已建立了各自的家庭一樣﹍﹍電話又響了，一股侷促的不安，在樹下，由他所在的方向，朝她的位置無限擴散，擴散成洶湧的灰白波浪﹍﹍ 打濕了一顆顆還來不及點燃的煙花。

夜空鏤著樹影，鏤成一個女人的身影，一個等待的側影﹍﹍ 等待什麼呢？等待一個一輩子只愛自己的人嗎？ 「你去接電話吧。 我要睡了。」不等他回答，她旋即返屋關門。 又是一個人了，只覺得冷；抱著抱枕坐在沙發上，隔著落地窗，那個等待的身影，正在樹下對著她凝望，臉上的表情既甜美又憂傷。母親離家時沒有帶傘，不知道那天，母親有沒有被雨淋濕？ 「要好好保護這把傘喔，這是妳外婆臨死前留給我最寶貴的禮物。 聽說是她初戀情人送的。 妳外婆說，他是個日本人，家裡是作洋傘的。妳外婆臨死前還一直念念不忘﹍﹍」是否每個人都在等待？ 等待初戀情人回到身旁，陪自己再走一段？

她起身走進房裡，開始翻找母親在她高中畢業前夕，送給她的，那把綴著蕾絲的白色絲質洋傘。房裡的傢俱，彷如主人從來沒有離開一般清爽。 打開衣櫃，一疊疊泛黃的信件忽然傾洩在地＿＿ 那是她曾經努力，一直想要逃離的回憶。 她蹲著收拾，恍惚的幽靈船在深海來回逡巡。

－－少芸，妳等我，我一定會回去接妳。 書桌前有個思念的人影。

－－妳爸爸他在大陸已經有老婆了。 梳妝鏡有個悲傷的人影。

－－少芸，雖然分開了這麼久，我還是沒有忘記。 夜色中有個執著的人影。

－－他每天趁我睡著了，就爬起來寫信給她。 睡床間有個忌妒的人影。

－－少芸，等反攻大陸了，我們就可以相逢了。 客廳裡有個祈禱的人影。

－－這麼多年了，每天一封，床底下都塞滿了﹍﹍臥室裡有個絕望的人影。

這麼多人影不停穿梭，交織成海底的灰白，讓她想起颱風天裡的畢業典禮。一個等待的少女，引頸期盼，希望看見父母雙雙坐在台下交握著手；然而，奇蹟終究只是奇蹟，不會隨便發生在一個平凡的十八歲高中女生身上。風雨不停，等在校門口，等著母親送傘來，等待另一個永遠不會發生的奇蹟﹍﹍ 那個絕望的人影，終於走進雨裡，讓雨水狂暴地打在身上，感受那種痛楚，像要把天真的自己打醒。如果這個世界還有什麼奇蹟，就是那把黑色大傘了吧，雖然那並不是她祈求的奇蹟。 離開那個溫暖的胸膛，隻身回到沒人的家裡，收到的畢業禮物，是茶几上確認母親已經離開的字條。

－－只有我的初戀情人，他是真的愛我﹍﹍ 長巷口有個等待的人影。

－－我一定要妳明白：妳爸爸他根本沒有愛過我。 大雨裡有個訣別的人影。

愛是什麼？ 她不明白，只知道有一條水蛭緊緊吸附著自己，不肯離開；模糊的眼裡，只看見一種極冰的深藍，藍的好像一艘被遺棄在海溝的幽靈船。屋外風雨交加，好像一個舞台上告別的舞者，絕望地在空氣中揮別；又好像一冊祭典裡回憶的經文，悲傷地在水沫裡吟唱。 她多想要一個只有自己的家啊，這樣她就可以永遠不用等誰回家﹍﹍她走到陽台，爬進樹屋；裡頭一片黑暗，沒有任何光亮；颱風陣陣颳過，大樹幾乎被搖撼成一把快被吹壞的洋傘。 即使是仙女手裡的魔法棒，也阻擋不了更加瘋狂的魔鬼，在絕望裡猖狂；一聲轟然巨響，她整個人連著坍塌的樹屋一起被吹落﹍﹍她最後看見的是，一雙清澈的眼睛，海洋裡見底的悲傷。 母親永遠不會回來了。

住院的時候，父親坐在床前削蘋果，她卻總是低著頭。 她決定前往加拿大讀書。父親接受了她的不作解釋，只是點點頭說：「既然決定了，就好好照顧自己！」 臨行前那夜，父親盤桓許久，終於拿了一個打火機還有一疊疊泛黃的信柬放在她面前。 她才明白，自己一直努力隱藏的心事，在父親眼底，永遠是清澈水流裡的細沙，怎麼排列都一目了然﹍﹍看著父親的眼睛，想著另一雙清澈，她覺得自己好像有點瞭解了。 原來父親體內也有一條水蛭，正挾持他於極冰的深藍；然而，她對孤獨的父親卻無能為力，因為父女兩人早已被分置於地球的南北兩端。她退回打火機，收下了那些信。 或許初戀真的是這麼難忘吧？ 難忘到即使相隔千里，仍然念念不忘。  父親終於回房睡了。 她把信放回衣櫃＿＿或許父親有一天會想再看一遍﹍﹍

點了一支煙，站到陽台上；遼闊的樹傘，快要把天空遮了一半，幽暗的夜空，看不見星星，也看不見月亮。陣陣憂鬱的白煙，來自陽台左右兩個方向，裊裊相遇於樹梢﹍﹍「妳要走了？」他站在右鄰陽台上，也點著一支煙，只剩下小半截光亮。「我要走了﹍﹍」隱約聽見有人在彈鋼琴，收進耳朵，卻是那麼凌亂而哀傷。她朝空中吐了個破碎的煙圈，雨不知何時已經停了。 「等我一年，等我大學畢業，我一定會去找妳。」真正的回答在深海裡迴盪，卻沒有在陸地發出任何聲響。 少了樹屋的龍眼樹，看來有點孤單，長久的沉默在樹下徘徊。靜極了，只有夜風柔柔吹動著樹梢，雲終於散了，星星出來了，星光透過枝葉密密篩了下來。 但願這棵大樹永遠不變，永遠屹立這棟透天公寓的中央，為這兩戶人家抵擋千年不變的人事滄桑﹍﹍十多年過去了，奇蹟終究還是奇蹟。 她母親仍然沒有回來；他說要來找她的誓言，也沒有實現。 那夜的颱風，終究吹走了他們藏在樹屋的初戀與夢想，而且一去不返。

後來才聽說他大學畢業那年，他父親因為血癌過世了，而他母親也憂傷過度，中風在床﹍﹍四年前他母親過世了，而那時，什麼都來不及了﹍﹍她已經結婚了。 沒有誰一輩子只會愛著一個人，尤其是妳不知道他什麼時候才會來，或者妳以為他永遠都不會來的人。 她想要一個自己的家，她以為自己可以再愛上誰。 直到現在，她才發覺自己好傻，傻得以為可以輕易忘記那段初戀，傻得以為找個看不清自己的人當伴侶、徹底把悲歡隱形起來才安全？這場異國婚姻對她跟她的丈夫而言，好像巨人馴養了一隻金絲雀＿＿巨人喜愛聽金絲雀唱歌，卻永遠聽不懂她到底在唱些什麼，久而久之，巨人也失去興致，出門尋找了自己的同類，不再留連於金絲雀的鳥籠前面；被遺忘了的金絲雀，整日沉默著，忽然有一天，她發現自己忘記怎麼唱歌了。

或許母親是另一隻金絲雀，只是母親有勇氣背負拋夫棄女的罪名，飛了出去。而她，忍受這麼多年之後，忽然萬分慶幸自己荷爾蒙失調，沒辦法懷孕；如果不是沒有小孩，她懷疑自己那天是否有勇氣打開那扇門，飛離她被囚、同時也自囚這麼多年的地方？ 然而，航班飛入雲端的瞬間，她卻發現自己不確定：飛出了鳥籠的金絲雀，可以去哪裡？她又想起了母親，不知道母親的初戀情人是否愛她一如當初？ 但願母親找到了她的幸福。

冷清的客廳，傳來一陣刺耳的電話鈴，看看錶，將近凌晨四點，丈夫應該找好律師了吧？她忽然後悔自己沒有重聽，必須沒有選擇的，一直傾聽生命裡那些擾人的噪音；她走出房門，把電話接頭拔了起來。 終於又得回了寧靜。

她從角落幾個塵封的紙箱裡，找到那把綴著蕾絲的白色絲質洋傘＿＿絲白已經變黃，蕾絲也憔悴成凋謝的花瓣。她想起外婆。 不知道那個日本男子回國以後，是否記得有個台灣少女一直撐著他親手做的洋傘，日日走到碼頭，朝著日本的方向凝望？ 她想起父親。 不知道這些年來獨居的父親都在想些什麼？幾年前大陸開放探親，一直沒聽說父親要回去，那個父親信裡的少芸，為何沒有機會看到那些信？ 她想起了隔壁的男孩。 不知道他挽著新娘走進禮堂時，心裡在想些什麼？ 是不是也像她一樣，想起他們初初相見時，一起唱的那首歌﹍﹍ 縱然萬山相隔離，千水望無際，我也會寄語白雲，祝福你永遠幸福。

龍眼樹像個搖籃在夜風裡輕晃。 她走到陽台，爬上了大樹＿＿坐在樹幹，一種睽違許久的安全感，一條冷冷暖暖的水蛇又環繞她身旁﹍﹍ 她想起鳥籠裡的金絲雀。 她跟那個國中剛剛畢業的女孩，一起清唱起來；風裡傳來一陣應和的男聲，幽暗裡清澈的眼睛。一股溫熱黑潮，溫柔捲進冰冷的海洋，熟悉的體溫又回到了身旁，在她身上輕拍著一種奇妙的熱浪。 溫柔的女聲跟低沉的男聲在夜色裡縈迴，彷彿交響了一個世紀那麼久＿＿ 縱然是往事如雲煙，偶然你也會想起，那一段卿卿我我日子裡，總有一些值得你回憶。 她閉上眼睛陶醉著，以為美人魚又找回了自己的王子跟家鄉﹍﹍樹蓬下不停旋繞的波浪，推動紅紅的鈴鐺，一睜眼，卻見夜空鏤著樹影，鏤成一個女人的身影。

一股侷促的不安在風中輕響，一個清醒的大浪打濕了她的夢想。我們都在等待什麼呢？ 或許我們窮極一生，都在等待一個一輩子只愛自己的人，就像探險家執意打撈海溝裡，那個傳說中的寶藏﹍﹍「該睡了吧，你明天還要上班。」「我還好，妳想睡了嗎？」他聲音裡有著強烈的不安。不捨浪湧著，游移在一片狂亂灰敗的海岸﹍﹍ 長長的沉默之後，她終於聽見自己說：「我想睡了，明天見吧。」

躺在床上，遠遠傳來潮啪的聲響；波浪沖刷著樹屋裡的小花，窗檯邊的麻雀，溫室裡的亮光﹍﹍她吃了顆安眠藥。 什麼都等明天再說吧，現在，她只想好好睡上一覺。