字體:小 中 大 | |
|
|
2010/01/26 00:38:57瀏覽1934|回應3|推薦34 | |
這是卡爾維諾《看不見的城市》結束的一段: 馬可波羅說:「生靈的地獄,不是一個即將來臨的地方;如果真有一個地獄,它已經就在這兒存在了,那是我們每天生活其間的地獄,是我們聚在一起而形成的地獄。有兩種方法可以逃離,不再受苦痛折磨。對大多數人而言,第一種方法比較容易:接受地獄,成為它的一部分,直到你再也看不見它。第二種方法比較危險,而且需要時時戒慎憂慮:在地獄裡頭,尋找並學習辨別什麼人,以及什麼東西不是地獄,然後,讓它們繼續存活,給它們空間。」 我實在太喜歡這一段了,因為我們生活的就是地獄,似乎這樣一切的問題都有了答案。只是看我們要選擇哪一種方式,我想大部分人會選第一種,接受現實,成為物質世界的一部分,隱藏其中,直到分不出彼此,於是地獄就消失不見了。 選擇第二種方法的人實在是有點跟自己作對。因為時時是一件很難的事情,除了那些自律神經控制的事之外,大多數的時候,我們做不到時時,我們最多只能常常,或有時,但這些都是不可以的,不可以有時的,因為有時戒慎憂慮,就證明有時不夠戒慎憂慮。不夠戒慎憂慮的時候,就會辨別錯誤,那就糟了,因為你以為找到的一個看不見的城市,那個存在於人間的天堂飛地,其實是一種精神上的海市蜃樓,而這個錯誤判斷的代價是從天堂跌掉到地上,我想最地獄的地獄就是剛剛從天堂掉到地獄的那一刻吧! 不過,儘管如此,那些以文學創作為業的人,依然樂此不疲,要在現實的地獄中,創造一個虛擬的城市,裡面或者是個「大觀園」,或者是個「屋檐下」,或許這樣的人生也是快樂的,但是,記得要永遠待在那一個看不見的城市裡。千萬別忘了,不能輕易走出來,否則,一走出來,一回到「時時戒慎憂慮」的地方,煉獄的生活就開始了。 僅以此篇獻給選擇第二種方法的愚人們!我沒有輕視你們的意思,因為我正是其中之一。當別人的傷口在時間的歷練中一天天長出新的組織來,渾圓地包上去,一層又一層,變成一顆完美洋蔥的時候;我們的傷口卻永遠也結不成痂,好像剝開的洋蔥,刺鼻的味道只會嗆到我們眼淚直流,但是這有什麼關係呢?《紅樓夢》只是曹雪芹的「一把辛酸淚」,卡夫卡也常常掙扎在不寫作就會瘋狂的邊緣,正是從永遠也結不成痂的地方滲出的血成為文字的滋潤。你聞不到嗎,那剝開的洋蔥氣息,正是來自那座看不見的城市。 |
|
( 心情隨筆|心情日記 ) |