慢慢剝開看看
◎沈政男（醫師、文字志工）

流行音樂史上最著名的一張唱片封面，是六十年代傳奇搖滾樂團地下絲絨（Velvet Underground）的第一張也是最經典的那張＜地下絲絨與妮可＞，封面上就只有一根畫出來的有些過熟黃皮已部分泛黑的香蕉，底下有安迪沃荷（Andy Warhol）的簽名，最上面香蕉蒂頭旁幾乎看不清楚地寫著：「慢慢剝開看看（Peel Slowly and See）」。

地下絲絨的靈魂人物盧里德（Lou Reed）因肝病過世了，享年71歲。

盧里德是紐約人，在青少年時期就對搖滾樂發生興趣，聽廣播自學吉他，也開始寫歌。他大學讀的是新聞，大學時代主持一個廣播節目，在裡頭開始表演歌曲。大學畢業後他到紐約市發展，找了一家小唱片公司出唱片，後來唱片公司覺得可以他為主，組一個團，於是找來了包括約翰凱爾（John Cale）在內的幾個人，成立了地下絲絨樂團。

地下絲絨沒多久被當時紐約著名的普普藝術大師安迪沃荷注意到了，要他們到他主辦的藝術節演唱，後來乾脆當他們的經紀人，幫他們出了那張＜地下絲絨與妮可＞。妮可是從德國找來的女主唱。

盧里德寫了＜地下絲絨與妮可＞大部分的詞，也彈吉他跟主唱，約翰凱爾負責寫曲，這張唱片取材廣泛深邃，觸及了六十年代美國社會的性、毒品與靈性昇華議題。盧里德的唱腔低沉緩慢，像在進行漫長無聊的演說，娓娓道出他想表達的意見。這張唱片雖然在當時銷路不佳，但影響了眾多年輕一代，許多人因為聽了這張專輯開始組樂團。

盧里德曾說，他認為可以用搖滾歌曲來做許多事，用歌來寫嚴肅議題，而這些文字如果寫成書或拍成電影，不一定會有人當一回事。

盧里德後來單飛，也發行了一些成功作品，但他的名字在搖滾史上應該就是跟地下絲絨綁在一起了。

盧里德是雙性戀，年輕時代曾接受電療試圖扭轉性傾向，後來他把電療經驗寫進了歌裡。他的歌就是這麼直接坦白，用低調的文字進行強烈的批判，赤裸裸揭露了當時的美國社會現象。