【虎年談虎】

今年是虎年，虎在生物分類上屬於貓科，貓科屬於食肉目，而食肉目底下有犬型亞目與貓型亞目，分別演化出了犬科與貓科，都跟人類生活息息相關。

為什麼要演化出狗跟貓？兩者差別何在？

貓型亞目比較靈活，agile，會跳上跳下，也跑得比較快，而犬型亞目則是演化出了熊那一類的笨重動物。

貓科底下有貓亞科與豹亞科，而後者就包含了獅、豹與虎。

問題：獅、豹與虎，有何不同？為什麼要演化出這幾種有些類似的「大貓」？

豹，乃往迅捷方面演化；獅，往群聚方面演化；而虎，則是往攻擊方面演化。

虎跟獅打架，誰會贏？一般認為是虎，因為更大隻、更有力，而且咬合也更厲害。

虎，是動物攻擊性的最高演化，也是食肉目的巔峰。

人類屬於靈長目，不走攻擊與吃肉路線，幾千萬年前就跟老虎分家。

食肉目與靈長目都是哺乳綱，其他還有好多目，大都是吃草；請問何以演化出靈長目？

因為靈長目的祖先進入了森林，在樹上生活。會爬樹是一個相當重要的功能，可以免於猛獸襲擊，也可以摘果子來吃，於是不必走吃肉吃草、能跑能跳的路線，因此有了演化出雙手與大腦的機會。

虎在演化出來以後，曾經縱橫大地，君臨天下，大家都害怕，但隨著人類稱霸世界，現在全世界野生虎只剩幾千頭，已是瀕臨絕種的動物了。

人，其實比虎，更可怕。

台灣土地上有沒有出現過虎？

今天有作家說虎沒有渡過台灣海峽，但也有人認為虎曾經分布在台灣島上。

虎跟台灣人的生活，最大的關聯是童話〈虎姑婆〉。虎姑婆的故事在全世界都有，基本上有它的潛意識意義，如果用精神分析的觀點來說，就是代表一種對他者的恐懼，屬於一種偏執多疑的心態。

人在成長過程裡，最重要的心理任務之一就是培養出對他人與對世界的信任，trust，但這個任務不是那麼容易達成，每個人甚至每個社會達成的程度也不一樣。

不要講別的，在白天與在黑夜，你對他人與世界的信任程度就不一樣了。

當夜幕降臨，人聲止息，屋內又只有你一個小小孩，因為爸爸捕魚去，媽媽又在加班，這時候當大門叩叩被敲響，你很容易就會擔心，是不是壞人來了？

當我們搬家、升學、換工作，甚至移民，到了一個新環境，這時候就會對內心的信任感產生考驗，而如果不夠穩固，很容易心裡那隻虎姑婆，又會冒出來了。

甚至，當百年瘟疫來襲，其實一隻隻病毒都宛如虎姑婆，什麼時候要來敲門，每個人的認知與恐懼都不一樣。

虎跟台灣人的另一個關聯是兒歌〈兩隻老虎〉，這其實是歐洲童謠改編，只是，為什麼歌詞用了老虎？

那是因為，這是來自中國大陸的兒歌，那裡有老虎。

〈兩隻老虎〉把虎可愛化，於是有了《巧虎》這樣的幼兒教材。

文學上最著名的老虎是《水滸傳》裡的武松打虎，其實你看遍世界文學，這也是極少數寫虎的故事。

人，可能打死老虎嗎？你看武松竟然可以把老虎壓在地上猛捶，須知一隻老虎體重少說三百多公斤，顯然只是一則成人寓言了。

武松打虎的故事，要告訴我們什麼？

幾十年前的漫畫《空手武術》，主角李大山與獅子搏鬥，靈感顯然來自武松打虎，但前面說過了，虎比獅更兇猛更危險。

海明威寫過一篇狩獵獅子的短篇小說，主題是怯懦，與武松打虎形成對照。

電影《少年Pi》上映至今，轉眼已經十年了，昨天在電影台看到，那瘦骨嶙峋的老虎看起來有些假假的，動畫技術還不是很成熟。

《少年Pi》與武松打虎，可以一起看待，都是一種成長小說。年少時代要跟自己搏鬥，因為心裡有一隻老虎，而中年以後也是要跟自己搏鬥，只是那隻老虎化身成了外界種種生活的挑戰。

虎，很可怕，但你了解他的習性，知道他的弱點，就可以馴服他。

人生就是一場伴虎與馴虎的歷程，就看你能不能成為少年Pi與武松了。

中國國畫很喜歡畫虎，但著名作品不多。西洋繪畫最著名是達利那幅吞吐老虎的畫作，你看《夢的解析》中文版的封面那幅便是。老虎在潛意識裡就是一個衝動、難以預料、難以控制、威脅很大的寓意，最常被連結的情緒當然就是焦慮。

老虎還在傳說裡的時候是焦慮，當你上到了景陽崗，就成了畏懼了，而當吊睛白額虎撲向你的時候，就成了恐慌了。恐懼迴路鑲嵌在大腦裡，這是千萬年演化的情緒功能，當中的解剖、生化、影像與行為表現，已經研究很多，都可以幫助我們馴服心中的老虎。

唯一值得恐懼的，就只有恐懼本身。

勇敢奔向景陽崗，當你自己人生的武松吧。

你不怕老虎，歹勢，老虎也不會怕你；但，不被恐懼擺布，你才可以發揮智慧與創意，並保持勇氣，來跟老虎搏鬥。