2000年暑假、陪兒子在新墨州阿布奎基市附近釣魚(那天在墨爾非湖、忘了拍照)

吃完熱騰騰的生力麵之後，已是夜幕四合。我們把營燈壓低、營火暫熄；忽然那一片包圍在四周的漆黑如面紗般褪去，眼睫底漸漸魔術似的透出了月光下的山巒、樹影、甚至一個銀色的湖面。

抗拒不了那一片空靈的呼喚，我舉步向水邊走去；貼心的丈夫忙遞給我一個手電筒。

「小心，別給亂石絆了腳。」他說。

我微笑輕吻他一下，不說一句話。不單是因為怕驚到另外兩家已安靜的營帳，最主要的，我是要去赴一個無聲的晚宴。

我深愛的這男子沒有被邀請，我們心照不宣。

共同生活了二十五年，他知道我什麼時候喜歡起鬨，什麼時候選擇孤單，他更知道我特愛那種「知道他就在我身邊不遠處」的「安全的」孤獨感。尤其，在這樣一個萬籟俱寂的荒山野外之夜晚。

我們所住的阿布奎基市，是美西新墨州的最大城。除了東面那一片以滑雪及世界最長纜車著名的散笛雅山脈、西邊那一條快要乾枯見底的本州「第一大河」格藍德之外，舉目望去，環繞這城的，只是綿延不盡的荒山與一處一處的荊棘。

自從丈夫和兒子愛上了釣魚及野營，兩個人孜孜矻矻夜燈下地圖尋寶的努力結果，竟叫這鳥不下蛋的大漠荒荒，像是在舞台上被揭開一層層帳幕的美麗佈景，霎時從山窮水盡，轉為一個個的柳暗花明。

這墨爾非湖，在地圖上只有螢光豆點兒大那麼個影子；問人，連本地的老墨都弄不清在哪兒。可不知怎麼就被我們九彎十八拐兒的趕著黃昏時分開了進來。

我走到岸邊的一塊巨岩上坐著；今晚的月亮只是半個圓，卻明亮得懾人。都說月明星稀，我抬頭卻見這滿天松樹頂上的星子、絲毫未減。

遠近悄然無聲。鳥唧、蟲鳴、松語皆靜止了，甚至連湖面的水聲都已歇息，只一片月華在眼簾間靜靜流轉。

過了好久好久，兒子不知從哪兒探險回來，牽著他的三條狗輕輕走到我身旁，「四個」小傢伙都靜悄悄不吭一氣兒。

高中剛畢業的兒子還不滿十八歲，健壯得像一頭小獅。他安靜坐我身旁；布朗妮和小黃、小黑則排成一字安靜伏在他的腳邊。

忽然，遠處深山傳來幾聲狼嚎，激醒了水中沉睡的魚兒，跋剌跋剌兩下震散了湖面上的月影，引動起一陣晚夏的蟲鳴……

我立起身，丈夫也走了過來，輕擁著我的肩。

喜歡站在這兩個男生之間，我喜歡那種被這兩個男生疼愛的幸福感覺....

「妳看那邊湖面上，一個又一個亮晶晶的是什麼東西啊？」丈夫輕聲問。

順著他手所指，我朝湖心的幽深處望去，果然有閃亮的東西在湖面到處跳動，啊！是星光！是星光……我一時情迷忘身，彷彿跌入一則童話故事中，又彷彿旋轉在一個如夢的天鵝湖上……..

啊，這是第一次我感到自己是這樣的接近天，天是這樣的接近水。那湖中的明月雖近在咫尺，卻仍有一種冰冷的距離感，而這些在湖面躍動的星星卻像小精靈般的親切；尤其當一小片灰藍色的雲偶然遮住月光時，他們的閃耀就變得更加慧黠動人，彷彿就要從水面躍出似的。

多美啊！我正感動得有點泫然，那父子倆卻已經栓上了狗，各自拿個撈魚網，到湖邊盡頭抓小龍蝦去了。

夜深了，月亮漸漸西沉，帶著點兒暈黃；星子們閃亮得更加張狂，密密麻麻地，眼看著就要從松林樹葉之間滴下水來……

「媽媽，來看我們釣蝦！」兒子壓低嗓門兒輕喚著，一面從那頭跑過來接我。

兒子牽著我的手走下巨岩，穿過幾個亂石堆，來到一個埋藏在蘆葦深處的岸邊。他打開滿滿兩塑膠盒的大頭蝦向我炫示，又興奮地用手電筒往下照那水底的世界給我看。悠游的水草之間，無數的小魚大蝦正在嬉戲玩耍，兒子用一個蚯蚓形的誘餌，又輕易地鉤上了一隻。

當丈夫煮好蝦，低呼我們快來吃「度小月」時，月亮已完全埋沒西山；湖面上的小精靈後來如何了我不知道，只見橫跨夜空的銀河，漸亮成白茫茫的一片……

                   刊載於2002年8月5日  世界副刊

【後記】：

1. 這故事發生於2000年暑假。

2. 翌晨爬出營帳，才見湖水清澈、一尾尾好大的魚兒悠悠沿岸游過.....

3. 此文曾於去年四月11日(在我加入udn之前)貼於Wordpress的部落格網站。