窗外那片林木，聽說叫生命橡，終年枝葉茂密地守著我的西窗口，把一片美麗的遠山近海擋得乾乾淨淨。

初搬來時，鄰居都勸我們把林子修了，我卻獨鍾愛那林間樹下的另一種有情風景。 

各色的小鳥兒，是最經常的訪客。每番雨後，去了小黃雀，又飛來藍尾鳥；三五成群地吱喳跳躍，呼晴問暖，忙個沒完沒了。蜂鳥偶爾來湊一下熱鬧；那只有半片玫瑰花瓣大的小小翅子，在枝葉間振動得有聲有色，看起來像是一架花叢中小精靈們專用的直升機。

一個綿雨的早晨，我正坐在窗前，就著微光看書，忽聞樓下一陣陣潑水聲，間歇夾著咕嚕嚕的叫聲，彷彿是一隻母鴿在給小鴿子洗澡。我立刻丟書而起，走下長滿綠色青苔的石階，循聲覓去。

寂靜的校園，浸潤在濛濛的雨霧中；積水把斜坡兩旁的山溝，微微地鼓漲起來。就在那與山溝連接的地下排水管口上，水聲淅瀝中，我看見一隻滿臉沾著水的小沅熊。

那是一張何等慧黠可愛的面孔啊。尖尖的小下巴，黑潤的小鼻頭；圓圓亮亮的兩隻眼睛下方，是誰給牠畫了那麼濃又厚的黑眼圈？

牠正撥弄著溝水玩耍，棕色毛茸茸的一小團身子，晶瑩透亮地掛著些水珠。見我駐足望牠，牠也定睛望我。 

哦小沅熊啊小沅熊，在這輕紗籠罩的山坡角，在這春雨迷茫的西窗外，你是正忙著沅溪沙呢，還是沅落花？

鹿群，是這山莊上頂有名的特色。春寒料峭不能阻擋牠們的雅興；傍晚時分，常可看到一隻頭頂著長長叉角的公鹿，意態軒昂地領著一家大小，從這山坡行軍到那山坡。車過處，我們總是無限敬慕地踩住煞車，向牠們行讚嘆的注目禮。

有天夜裡，沈睡中好似聽見外面有異聲沙沙；掀簾望去，是一隻小鹿在我的生命橡底下吃草。月華如水．小鹿齧草的聲音，在四下靜寂中，竟顯得那樣空靈明晰。

感於牠的午夜相訪，又心疼牠會受驚而去，我摒住呼吸，把前額緊緊貼在那冷露相襲的玻璃窗上，久久不能離開。   

刊載於1994年 世界副刊

【後記】：

2014 年 9 月12日

二十二年前 (1992-1995)，我們一家人客居金門大橋旁、草莓山莊的金門神學院宿舍。

當此加州乾旱已久，重讀這篇20年前的拙作，讓我無限懷念那時候舊金山豐沛的雨水。

又：

貼出後，才忽然發現此文已於去年12月13日貼過一次了。現在要收回已經為時太晚，只好將就再貼一次吧！

上一次是雨季來臨時、為湊熱鬧而貼，這一次，是乾旱中盼雨...