◎乃賴的心得〈1〉

近十年來，最好的武俠小說非《英雄志》莫屬。

但這部書的命運，卻一如主角盧雲一般的多舛。近幾年，市場上武俠小說推陳出新，許多出版社與文學獎重新瞄準這塊沉寂已久的市場，一時間暢銷書排行榜、便利商店的書店上逐漸出現武俠小說的身影。金庸作品更隨著中國民族意識抬頭及市場經濟下的有意吹捧，左擁網路遊戲、右抱電視電影，一次次地翻江倒海而來。而租書店再度被各式各樣的修真、ＹＹ、玄幻等小說所淹沒。

而在這波浪潮中，英雄志卻那麼地寂寞。可憐它的高度、廣度、與深度，直逼當年的四大宗師，但終究只能默默地屈居一隅，無人聞問。

一直想為英雄志寫些東西，但是卻又不知從何下筆，面對這樣一部龐大的小說，千頭萬緒，只一再感受到自己文字組織能力的低劣，但又渴望藉由紀錄自己的感想，貼近這部大作一些。

先從盧雲開始講起好了。

孫曉在英雄志中，創造了一個武俠小說中幾乎從未成功過的儒俠形象－－盧雲。也許武俠小說受到傳統說部如水滸傳或三國演義的影響太深，行俠仗義的角色幾乎都是不通文墨的江湖豪士，如魯智深、武松一類；即使是奇材藝能之士，也多是離經叛道之士，或是道士僧侶。即便出現了文學淹博的書生，往往失之文弱迂腐或是奸詐機關。

綜觀金庸十四部小說就可以發現，似乎只有書劍恩仇錄的陳家洛和鴛鴦刀的袁冠南算是儒生，而段譽雖貌似儒生，但更近於佛子，而這三人都和「俠」所差甚遠。在金庸的武俠世界中，儒跟俠總是不對頭，他鍾愛的是豪邁不羈的浪子或是頂天立地的硬漢。羽扇綸巾、出口成章的人物，往往被金庸塑造成反面的形象，最典型的就是華山派的鮮于通與岳不群這兩大偽君子。

到了古龍，這類型的角色更不討喜，嗜酒豪氣的古龍遠比金庸更愛浪子。梁羽生筆下雖然不少俠客具有文采，但都沒有孔孟門生的執拗。

也難怪，武俠小說作為成人的童話、現實的隱遁，迂腐古板，盲目崇古的酸儒，一直都跟大塊吃肉、大口喝酒、大秤分金的「好漢」搭不上邊。而總是為加深階級壓迫，替公權力為虎作倀的立場，更成為路見不平，拔刀相助的俠客之敵。因此水滸傳才會寫下：「可恨的是假文墨，沒奈何著一個「聖手書生」，聊存風雅；最惱的是大頭巾，幸喜得先殺卻白衣秀士，洗盡酸慳。」，這樣仇視文人的句子。

兩千年來，儒家總是走在朝廷中，為權貴發聲，更不斷用迂腐的道德拘束人的真性情。刀筆吏，偽君子，讀過儒林外史就知道，自來，總是充斥著格局狹隘的酸丁們的儒林，就是離俠最遠的地方。

但那是儒的原貌嗎？論語雍也篇說：「子謂子夏曰，汝為君子儒，無為小人儒」小人儒總是為人所不齒、仇視，但君子儒呢？孔子期許的殺身成仁，孟子勸勉的捨生取義，其實不是空泛的教誨，而是真實奉行不渝的信條。文天祥的正氣歌，為我們羅列了這些凜然不屈的君子儒，他們貧賤不移、富貴不淫、威武不屈，只為正道百死粉身而不悔。

作為一個儒者，可以為了尊嚴，為了正義而死，所求無他，求仁得仁而已。其實靈魂裡，儒與俠，才應當是最相近的頻率，卻似乎總是為作者、讀者遺忘，而無法發出震撼世間的共鳴。

幸好，孫曉讓我們想起了儒的精神，以及俠的可能。太史公說：「儒者以文犯法，俠者以武犯禁。」在那遼遠的春秋戰國，在流離失所困於陳蔡的孔老夫子，和直鯁敢言善養正氣的孟軻的時代，儒，是一種最有guts的存在。他們與出身市井屠狗的俠客站在一起，與當權者衝撞，只是他們的利器不是荊軻的劍，也不是高漸離的筑，而是手中的筆與滿腔熱血中蘊藏的浩然正氣。

魏晉年間，五胡亂華，晉室南遷，活在胡族統治下的士人為了與胡人區分，他們以郡名自稱，後來居於山東，維持漢代儒家經學傳統的稱為山東經生，以東漢大家盧植後裔的范陽盧氏正是為大宗之一。爾後這一個氏族專出宰相與大學者，唐代八個宰相，自三國到宋代，更有22個宰相出自此姓。

英雄志中，觀海雲遠的盧雲，出身山東，正是范陽盧氏的後裔。自幼貧賤，父母雙亡，於廟中苦讀經書，受盡世間冷眼，他的童年宛如歐陽修、范仲淹的翻版，他同時也是最純粹的孔門傳人，山東經生的後代。

他天資聰穎，才學深厚，傲骨嶙峋，滿懷仁心，因此在這不平靖的世道，他不得志。北宋大儒張橫磲的「四言」是他在英雄志中反覆迴盪的主題，「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」。這四件事情，我們很聰明，很世故，都知道是緣木求魚，是無稽之談，但可憐盧雲他卻不知道，因此一生崎嶇，處處碰壁。

原因無他，作為一個儒，盧雲比起所有的人，更多了一份執拗。佛家講因果緣法，無可強求，但儒家就是要強求；道家講天地不仁，但儒家硬是要逆天而行，貫徹仁道。

於是盧老闆孤身一人在天地間擔著麵擔，走過熱鬧的景泰朝，走過險惡的政爭陰謀，走過天地間最蠻橫的白水大瀑。仍舊保持著儒家本色，狀元頂戴、生死之交、親密愛侶，都與他失之交臂，成為徹徹底底的過客，自始至終，跟著他的只有那個麵擔。無比孤寂，也無比落寞，幾乎堪稱武俠小說史上最悲情的主角之一，但與狄雲不同的是，這些苦果，都是盧雲自己選的。求仁，終究只能得仁，但已足矣。

但這，不正是儒俠的典範？苦讀經書，為的不只是金榜題名，打熬氣力，為的更不只是快意恩仇，在金庸單薄的「為國為民，俠之大者」論述之後，孫曉更給了俠更蒼茫遼闊的視野，更磅礡巨大的使命，作為一個儒俠，要求的不是國族霸權的勝負，更不是個人仇恨的解放，而是正道。

盧雲最後總算求到了正道。作為一個俠，他成了劍神，作為一個儒，他求得了「正十七」，其實，讀到這裡，英雄志怎麼結尾已經不重要了，整部書有了盧雲這個熠熠的靈魂，對我來說，已經圓滿了。因為儒與俠這兩個一體同根的精神，在孫曉的筆下找到原初的新生，而武俠小說，也得到了前所未有的巨大命題，叩問整個漫長的中國歷史，紀錄了在浪濤中不屈的儒者。