2009.05.14

杜拜上一次遭遇經濟不景氣時，曾有過關於民主的抗爭，但被王儲們的武力所鎮壓。在30年代，城市的商人們聯合起來反對當時的至高權力統治者賽德‧本‧馬克圖‧艾爾馬克圖王儲，他們要求掌握國家的財政權。這個做法只持續了短短數年就被得到英國鼎力相助的王儲扼殺了。現今情況又如何呢？穆罕默德親王把杜拜變成了一座借貸之都，一個完全建立在債務上的城市。杜拜的負債額占其整個國內生產總值的107%。如果不是石油豐富的鄰邦阿布達比為其買單，杜拜的泡沫經濟早就破滅了。穆罕默德表示，杜拜經濟現狀將讓統治者進一步扼制自由。“現在阿布達比有發言權了——他們可比杜拜更加保守、更多限制。杜拜的自由一日不如一日。”新的媒體法律已經起草出來，禁止新聞界報告任何可能“損害”杜拜或“其經濟”的負面新聞。是不是為了不讓杜拜的經濟看起來不景氣，各種報紙才紛紛贈送有關“令人鼓舞的經濟指標”的精美副刊？

    杜拜人常常把伊斯蘭主義看成地平線某處可見的威脅，如果杜拜人的建議沒有被採納的話，伊斯蘭主義的威脅就肯定會加劇。現在，杜拜的所有阿訇都是由政府任命的，所有佈道都被嚴格控制，以保持其立場是溫和的。但穆罕默德憂心忡忡地說：“我們這裡現在沒有伊斯蘭主義，但我想，如果你控制人民，不給他們表示憤怒的管道，伊斯蘭主義就會抬頭。任何時候都不讓開口的人民一旦行動，只能一發不可收拾。”

當天晚些時候在另一個連鎖大企業前，我見到了另一個持不同政見者：阿聯酋大學政治學教授阿卜杜卡勒‧阿卜杜拉。他憤怒的焦點不是政治改革，而是杜拜人身份的日益凋敝。他在杜拜人中很有名，是一個少見的、直言不諱表達杜拜人憤怒的領頭人物。他沉痛地說：“杜拜斷裂了。和我50年前出生的那個城市比，這是一個完全不同的城市。”他看著周圍光潔的地面和走來走去的西方遊客，說：“我們現在所看到的，哪怕在我們最荒誕不經的夢裡，也是不曾出現過的。我們從來沒有想過我們能如此成功，成為時尚引領者，其他阿拉伯國家的效仿物件。杜拜人對自己的城市充滿了自豪，這完全無可厚非，然而…”他搖著頭，“在我們心中，我們擔心我們建立了一個現代都市，但我們正把杜拜拱手讓給外國人。”

阿卜杜卡勒說，他這一輩的每個杜拜人都生在“心理創傷”裡。他們的心分為兩半——“驕傲與擔憂各占一半。”

6、杜拜的驕傲

在杜拜的確有一群人由衷地讚歎突如其來的自由和解放，不過他們是政府最不想解放的那群人：同性戀者。

在一家著名的國際大酒店的地下，我小心向下探著路，側身進入了大概是沙烏地阿拉伯半島唯一的一家同性戀俱樂部。我仿佛置身於身穿背心、滿是露著發達二頭肌的人組成的聯合國，他們配著凱莉的音樂跳著舞，吃著搖頭丸，一起尋歡作樂，就像在倫敦以夜總會聞名的索霍地區。“杜拜是對於穆斯林世界的同性戀者來說，是最好的地方！”一個25歲留著雞冠頭的杜拜男子這麼說。他的手臂挽著他31歲的“丈夫”。“我們活著。我們能相遇。這可比大多數阿拉伯同性戀者都強。”

在杜拜，同性戀是非法的，可判10年監禁。但民間同性戀俱樂部的最新地點在網路上流通，男人們蜂湧而至，似乎並不把員警放在心上。“他們可能會突襲某個俱樂部，但他們只會驅散我們，”其中一個說，“員警還有別的事要做。”在每個大城市，同性戀者都能找到管道以聯繫其他的同性戀。但杜拜已成為該區域同性戀者的資訊交換所，在這裡他們可以活得相對安全。薩利赫是沙烏地阿拉伯軍隊裡的一個士兵，他精精瘦瘦，來這裡聽“寒冷表演”樂隊的音樂會。他告訴我，杜拜對同性戀者來說“太棒了”：“在沙烏地阿拉伯，年輕男人很難成為異性戀者。婦女都被藏了起來，所以每個人都有同性戀行為。但是，他們只想和15～21歲之間的男孩發生性關係的。我27歲了，太老了。我要找到真正的同性戀，所以這是最好的地方。所有阿拉伯同性戀者都希望生活在杜拜。”說完這些，薩利赫跳著舞穿過了舞池迎向一個有著碩大二頭肌和滿面笑容的荷蘭男子。

7.生活方式

所有的旅遊指南都稱杜拜為“大熔爐”，但是，我走遍杜拜的大街小巷卻發現這裡的不同民族就縮在自己的小圈子裡，變成一幅民族的諷刺畫。有一天晚上，我走在這個充滿鄉愁的城市的中心，購物廣場和務工者營地使我疲憊不已，於是我去了“雙層巴士”酒吧，這是住在杜拜的英國人的聚會場所。在入口處有一個紅色的電話亭和倫敦的巴士站標誌。木製的內部裝修，五顏六色閃爍的燈光和震耳欲聾的甜膩歌曲讓這裡看起來像一個印度殖民地時期俱樂部和80年代校園迪斯可舞廳的雜糅品，我進去的時候，一個穿短裙的女孩從裡面跌了出來，摔了個仰面朝天。一個戴著海盜帽的男子幫她站了起來，他的啤酒瓶滑落在地，發出爛醉者的傻笑。

我先跟兩個60多歲、因暴曬過度而看起來乾巴巴的婦女聊了起來，她們從中午起就喝得有三分醉意。“你待在這裡是為了這的生活方式，”她們說，她們讓我坐下然後又點了些酒。所有的外國人都在談論杜拜的生活方式，但是當你問什麼是杜拜的生活方式時，他們都說不出個所以然來。安‧沃珂試著總結了一下：“在這裡，你每天晚上都出去找樂。在國內你從來不這樣做。在杜拜，你什麼時候都在結識人，這可真棒！你有大把的閒置時間。你有女傭和其他勞工，所以你不用做那些雜事，你就參加聚會。”

她們在杜拜待了20多年，他們很樂意向我解釋杜拜是怎麼運作的。“我們這有等級制度，是不是？”安說。“最上面是阿聯酋人，然後要我說就是英國和其他西方人。然後我想是菲律賓人，因為他們比印度人多一點腦子。之後在最下面的就是印度人和所有的其他人”不過，她們承認他們“從沒有”和阿聯酋人說過話。從來沒有嗎？“沒有，他們不和別人摻和。”

然而，杜拜也有讓她們失望的地方。朱利絲‧泰勒告訴我：“如果你在這出了交通事故，那就倒大楣了。我們認識的一個英國婦女撞了一個印度傢伙，她被關了四天！如果你的呼吸裡查出有絲毫酒精，那麼所有的錯都在你。這些印度人故意向車頭撞上去，這樣他們家裡就能得到一大筆錢——你知道的，就是賠償費。但員警只找我們的不是。那個倒楣的女人。”

一個24歲，名為漢娜‧寶潔的英國女子暫時離開舞池來和我說話。“我喜歡陽光和海灘！到這裡來真好！”她說。有什麼不好嗎？“哦！有呀！”她說。啊！我暗鬆了口氣，她們中間可算有個人注意到了。“那些銀行！如果你想轉帳，必須發傳真給他們。你不能上網轉帳。”還有別的事嗎？她費勁地想了想。“這的交通不是很好。”

當我問這些在杜拜的英國人住在一個不民主的地區有什麼感受時，他們的反應總是一樣的。他們先是看起來很困惑，然後就面露忿色。“這是阿拉伯的方式！”一個來自埃塞克斯的男孩高聲回答我，他一邊試圖把一對搞笑的鹿角戴在頭頂上，一邊往他躺在地上的、面部扭曲著的朋友的嘴裡灌啤酒。後來在一個酒店的酒吧裡，我和一個在化妝品業工作、和其他外國人格格不入的美國人聊了起來，她正急於擺脫這些人。她說：“所有這些人都是無法在自己的國家取得成就的人，他們窮途末路輾轉至此。一夜之間，他們就暴發了，被提升到他們力所不及的職位，他們到處炫耀自己有多了不起。我從沒在世界其他地方見過這麼多的佔據高位的無能之輩。”她補充說：“這是徹頭徹尾的種族主義。有個給我工作的菲律賓女孩，她幹著和歐洲女孩同樣的工作卻只拿她們四分之一的工資。埋頭苦幹的人所獲無幾，而這些不稱職的管理人員卻給自己開每月四萬英鎊的工資。”

除了這個美國人以外，有一個主題把所有我與之交談的外國人聯繫在了一起：這就是他們很高興有人替他們做家務，在自己的國家裡這些家務會充斥他們的整個生活。每個人似乎都有一個女傭。這些女傭本來大多是菲律賓人，但隨著經濟衰退，菲律賓女傭被認為是太貴了，因此，一個勤快的衣索匹亞女傭成為最時尚的點綴。一旦你雇了一個女傭，你就對她擁有絕對的權力，這是一個公開的秘密。你拿走她的護照——每個人都這麼做，你決定什麼時候付她工錢，什麼時候她能休息——如果她能的話，你還決定她能和誰談話。她不會說阿拉伯語，她無法逃走。

在一家漢堡王餐廳，一名菲律賓女孩告訴我，在杜拜的購物廣場閒逛對她而言簡直是“可怕”，因為菲律賓女傭和保姆常常會從她們的雇主家偷偷溜出來向她求助。“她們對我說‘求求你了，我被當成犯人，他們不許我打電話回家，他們讓我一周七天所有醒著的時間裡都要工作。’一開始，我會說——天呀！我得告訴領事館，你住在哪？可她們從來都不知道自己的位址，領事館也不感興趣。我現在迴避免她們。我一直在想著一個女人，她告訴我她在四年裡沒有吃任何水果。她們認為我有權力，因為我可以一個人到處走動，但我無能為力。”

杜拜唯一一個接待婦女的旅館——一個即將易手的骯髒的私人別墅——住滿了逃跑的女傭。梅拉‧曼塔瑞是一個25歲的衣索匹亞婦女，掛著嘴角下垂哭似的笑，她講述了她的遭遇——幾千婦女有同樣的遭遇。一個職業機構許諾她一個沙漠裡的天堂，於是她離開了家中四歲的女兒，為了一個更好的未來，前往杜拜賺錢。“但他們只付給我他們承諾的一半。我被安置在一個澳大利亞人的家庭——有四個孩子——太太要我每天從早上六點幹到第二天淩晨一點，沒有休息天。我很疲憊，求他們讓我休息，但他們只是對我連吼帶嚷：‘你到這裡是來工作，不是來睡覺！’直到有一天，我實在動不了了。女主人打了我。她用她的拳頭打我，還踢我。我的耳朵現在還在作痛。他們不付我工資，他們說兩年期滿才付我錢。我能怎麼辦？我在這舉目無親，我嚇壞了。”有一天，梅拉又被打了，她跑到了街上，用蹩腳的英文問怎麼能找到衣索匹亞領事館。她走了整整兩天才找到衣索匹亞領事館，但被告之她得從女主人那拿回她的護照。“可是，我怎麼能拿得回呢？”她問到。她在這個旅館已經住了六個月。她和她女兒通了兩次電話。“我失去了我的國家、我的女兒，我失去了一切！”她說。她說這些的時候，我想起我在雙層巴士聽到的一句。我問一個名叫赫敏‧弗雷靈的英國女人杜拜最好的是什麼。“噢，僕人們”她興奮之極，“你什麼都不做。他們包攬所有的活！”

相關閱讀：

1.中東之星的興起與殞落 

http://blog.udn.com/teddy5422/3636043

2.從昆明看中國的經濟泡沫有多大

http://blog.udn.com/teddy5422/3834075