字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2010/09/30 08:57:38瀏覽383｜回應0｜推薦33 | |
| 奧地利心理學家佛洛伊德曾經提出“死的本能”說，許多夾邊溝幸存者都親眼見識這樣的本能，在臨死前都會出現明顯的精神預兆。楊通達從參觀埋人到自挖墓穴，到給自己立“無字碑”輩，這許多精神和意識的表現，反映他在生命過程中已經啟動了“死亡程序”……。楊通達之子讀過書稿談到自己的感想時說：他一則以喜一則以悲，喜是父親有英雄骨氣，悲是萬分不捨父親受了這麼大的苦痛。
楊通達到了墓地，看見了“家”，卻忽然心驚肉跳、毛骨悚然。他簡直不敢看那些密密麻麻、“橫看成嶺豎成峰”的小墳堆。右派的屍體，一個兩個、三個四個地從地窩子裡抬出去時，好像還不感覺太多、太可怕，但是當看到它們都集中在這裡列陣的時候，卻有一種從量變到質變的衝擊，這種感覺是令人腿軟、令人恐怖的。楊通達嘴裡的歌子：“轉呀，轉呀，……”轉到這裡就再也轉不動了。 今天早到場地挖坑的兩個人中有一個是史學易。他們已經把坑挖完，躺在土堆上，用一張紙條卷了乾槐樹葉子當煙抽呢。史學易看見楊通達來了，感覺很奇怪，就問他幹什麼來了？楊通達說：“我跟著大轱轆車轉哪，轉哪，轉到了咱們的家。我一看這個家，怎麼頭皮竟這麼發麻哩！” 史學易說：“你天不怕地不怕一個老楊，回了家怎麼倒害怕了？他們比咱們也就是先走一步。走了也好，到那無憂無慮的須摩提極樂世界去了，到那無欲無爭的須彌山去了，彌勒佛正腆著大肚子在兜率天笑咪咪地迎接我們呢！” 楊通達說：“我也不知你說的那些地方是有還是沒有、是好還是不好，倒是先讓我看看你給我們預備的坑吧。” 牛車已經把遺體運到了墓地，魏玉林他們的任務也完成了，就把車轱轆打了掩兒，停在坑位旁，抱一捆飼草給老牛，自己也在地上一躺，開始節約能量了。這時該由埋死人的人接續下一步工序了。他們也是兩個人，把大襁褓從車上抬下來，一個抓住第一道繩子，另一個抓第三道繩子，拎起來向坑穴走近，然後看準了頭和腳的方位，把遺體妥當的安置在墓穴裡。接著第一锨土嘩啦一聲傾在屍體上。 “慢些！慢些！”楊通達連忙制止道。埋土的人停了手，問他是啥意思。 楊通達說：“看你們挖的這墓坑，長不過1米7、8，寬不過50公分，深也不過50公分。這麼短，個子大的腿都伸不開，又這麼淺，放進去就和地面平了，這怎麼行？” 冰天雪地時餓著肚子挖墓坑的人，本來就沒好氣兒，一看半路殺出個程咬金為死人抱不平，便找著了出氣筒，。罵道： “你算老幾！是埋人指揮部總指揮咋的？你死了，坑也是這麼淺，這麼短！” “那不成！我腿子伸不直！”楊通達喊。 “那你就拳起來！” 挖坑人道。這一來一往的對話連拉死人的，帶埋死人的都哄一聲笑了。 “誰叫你長這麼大個子！” 挖坑人又補充一句。 “到時候我們會考慮個別需要，把尺寸放寬些，絕對不能讓你做屈肢葬就是了。”同是挖坑人的史學易則說。 “不行的話，你就給自己提前挖一個大穴準備著好了！” 另一個挖墓人說完人們又笑。 楊通達可沒笑，他想，墓坑不能這麼淺，被狗三兩下的就給扒出來了，豈不就曝屍荒野了，不過他們說得也對，不行就給自己挖一個高質量的準備著吧！看來沒啥人能走出明水灘了，真不如我給自己挖個坑，免得為此牽腸掛肚，夜不成眠，再說有個好坑也算死得其所了。如果有了病，說不定還能衝一衝。所以首先要選個好地點，最好離眾人遠一點，離群索居，我已經厭倦塵世的喧囂，也絕不再捲入陰曹地府的糾葛。 這時候史學易把所有挖坑的、運屍的、埋人的（也包括來觀摹的楊通達）都召集到三個新墳邊上做最後的敬禮告別儀式，這一天的埋葬任務就算完成了。 當天下午楊通達便拿一把鐵锨，在離墓群幾十米遠的地方，找了一處紙矮沙丘旁邊，開始給自己挖墓坑。工作開始時，他感覺那锨很重，土很硬；每蹬一次锨，每揚一鏟土，都感到氣喘吁吁，心慌神亂。但是他努力堅持著，蹬鍬、翻土、揚土。心想，我就是死，也要握住鐵锨死在自己的坑旁邊。 慢慢的，也不知道哪裡來了一把力氣，好像在體內已近枯竭的物理能、化學能之外，陡然加了一股意志能，使他揮鍬、拋土等動作都感覺越來越有力，越來越輕鬆。精誠所致，金石為開，不到兩天時間，他居然給自己挖了一個長兩米，寬60公分，深1米5的墓穴。這個消息在明水人中間很快傳開了，很多人都來參觀楊通達的墓穴。 當時正是一個“參觀學習”風極盛的時代。58年有個嵖岈山公社搞得好，每天三千人參觀，十天三萬人，三個月三十萬人；河北徐水七里營聽說也有這麼多人參觀。甘肅通渭搞了個萬豬縣（一個縣養一萬頭豬），更是轟動了全省，不但一批一批的參觀者絡繹不絕，而且省委第一書記張仲良也起駕到場。當他挺胸突肚站在河壩上看豬時，只見滿山遍野黑壓壓一片，於是操著陝北口音稱贊說：“俄看不止一萬頭麼！”旁邊有帶望遠鏡看豬的，卻發現過半的“豬”還長胡子、長犄角呢。原來縣委把黑山羊和豬趕到一個山上，拼湊“萬豬縣”哩！當然用望遠鏡的人也知趣地不揭破這個秘密。 “參觀學習熱”也波及到明水灘，明水右派，凡是還活著還能動、還能走的人，幾乎都來參觀宏偉的工程“楊通達之穴”了。參觀者雖眾，但學習者聊聊，因為實在沒有人能挖得動這麼深這樣大的坑了，都說楊通達必有神助！ 事情說怪也真怪，身體還一直能挺住的楊通達，自從挖好墓穴後就病倒了，其他人正一批批地參觀他的穴位，他自已卻已躺到了炕上，不能去給參觀者當解說員了。 看看這病一天比一天重起來，明顯挖墓坑沒起到“衝一衝”的作用，倒反而引來了災病。在一天下午開飯前，楊通達最後一次來到伙房門口，看看已經聚了不少拿著盆碗準備打飯的人，便用盡最後的力氣說： “各位同志們，我……楊通達，眼看，不行了。但我還是很滿意，臨死前我已經給自己挖下了一個又大又深的墓穴，我走得會更放心。……我還想，人就這樣悄悄走了……也不好；人，畢竟是人哪！……不是一塊石頭，被水一衝，就衝走了。也不是一把沙，被風一吹就不見了。…… 哪怕我是一棵草，被人踩倒了，我還支楞著要立起來哩！……做人一生，不能不明不白，活和死都不能不明不白……武則天是我的老鄉。離我家不遠的乾陵，是她的墓，她的想法很好，她在墓前立了一塊無字碑，讓後人寫她的功過。……我給自己預備了一塊白木板。……把我埋葬後，請馬號的朋友把板，立在我的墳前。我楊通達是個什麼人，……誰都可以往上寫。……要寫真心話！……謝謝！” 說了這一大段，楊通達已經不支，癱軟在食堂門前。懷裡抱著的一塊60公分見方的白木板也啪嗒一聲落到地下。奄奄一息的楊通達被收進病房。打強心針，靜脈推注葡萄糖，都沒能搶救回來。臨死前，他在大食堂門口的講話，聚攏來不少人，就像一個集會一樣，也算是提前給自己舉行了追悼會吧。還有他那一席講話，也很像是自悼詞；他還給自己立了“無字碑”。從挖坑到立碑到開追悼會，他幾乎把自己的後事全辦完了，果真是個奇人！ 關武強得知楊通達的死訊，親自趕了車，帶著史學易、穆青山、姚國任、呂天右、魏玉林，去埋葬楊通達。楊通達抵死不服的硬骨頭精神，深得右派們的賞識，有30多個明水人自動地前來為他送葬。人們默默地走著，大轱轆車的鐵瓦木軸相摩擦發出單調的吱妞吱妞的聲音，氣氛很沉悶。 魏玉林打破沉寂，問關武強：“隊長，今天還唱不唱‘回家’歌啦？”關武強給他個模棱兩可的回答：“你愛唱不唱，我才不管那麼多哩！” 魏玉林想了想說：“那咱就唱！”那30幾個右派也贊成，說：“來，咱們大家一起唱。”魏玉林就帶頭唱起來： 三頭黃牛呀，一呀麼一頭馬， 不由得我趕車的人兒笑呀麼笑哈哈！ 往年這個車呀，咱右派哪配用呀， 今年呀，咳！咳！ 大轱轆車呀，轱轆轱轆轉哪， 大轱轆車呀，轱轆轱轆轉哪， 轉呀，轉呀，轉到了咱們的家。 得——呔哧！ 轉到了咱們的家。…… 跟著小魏唱的人越來越多，當唱到最後一句“轉到了咱們的家”的時候，聲音特別大，其氣氛不像是送葬，倒像是祝賀搬家喬遷一樣。眾人唱著唱著，不覺已來到墓地，在楊通達特大的坑前停下車。因為穴太深了，不能直接把遺體摜下去，而是用繩子兜著慢慢往下放：坑穴兩側各站兩個人，拿著兩根麻繩，一根兜著死者肩部，另一根兜著死者腳部，徐徐地、端正地送進穴位，當落底後，再把繩子抽出來，楊通達便安安穩穩地在穴中躺好了。每個人鏟了幾锨土就把墓坑填平了，而且堆起來的墳頭還比一般的墳頭高。人們也沒忘了在墳前給他立起那塊空白的白木板。關武強看了看這一切都弄好了，說了聲：“安息吧，楊通達！”大家脫帽三鞠躬。這是明水人僅次於詩人牧野的隆重葬禮，是一個特殊人群給予一個特殊人物的特殊禮遇！ 從墓地回來，大轱轆車上坐滿了人。呂天右說：“我跟著一野解放乾縣的時候到過乾陵。武則天墓前東半個就是無字碑，那碑真高，沒有一個字。直到現在也沒人往上邊刻一個字。”按照呂天右說話的習慣，他一直說“我跟著彭總如何如何”，但是去年廬山會議上把澎總打倒，批了右傾，現在呂天右再不提彭總了，改口說 “跟著一野”，其實還是一樣的，彭總是一野的司令員兼政委嘛。 “武后死於唐長安4年，公元704年，到今天已經一千二百五十多年了，這碑也已經立了一千二百五十多年，仍然無字。” 史教授說。 “是呀，都一千多年了，碑上一人來高的地方，都是粉筆或石筆寫的某某到此一遊。就沒人想過要評一評她？” 呂天右說。 “要不咱們給楊通達的板子上寫幾個字？老楊總不會比老武更難評吧？” 魏玉林說。 “對，咱寫！寫上‘硬骨頭右派’五個大字怎麼樣？” 呂天右說。 “老呂寫這幾個字的意思是想和老楊比比，看到底是誰更硬。”一直不說話的關武強開口了。 “這個不用比嘛，老楊比我硬得多著哩！我得拜他為老師，甘當小學生。” “老呂何必如此過謙！” 姚國任說。 “ 我不是謙虛，我對老楊真是心服口服！” “那你到底打算怎麼寫呀？”魏玉林問。 “楊通達其實是個理想主義者，他一直在抗爭，就為的是理想，他就是為理想而抗爭。我想，不妨在他的‘無字碑’上寫‘一個為理想而殉節的人’，還是比較合適的。” 穆青山教授說完大家齊聲叫好，呂天右說： “那我明天就寫去！” “你要是真這樣寫了，不怕打你雙料右派！” 姚國任說。 “我們還是想法顧命要緊，評價問題還是留給歷史吧！要相信歷史是公正的，也是無情的。”關武強也說。 最後史學易教授總結：“可不要小看了楊通達，這個人不簡單！他用一塊空白木板向歷史提出了重大的問題。這塊小木板的意義遠大於則天大聖皇帝一百噸重的‘無字碑’。這塊小木板要求歷史對數十萬人共同的不幸命運給予回答！現在楊通達的‘無字碑’也只能空著，也同樣留待後人吧。” |
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
