在台灣買花，講究精緻的包裝和緞帶，各式的花材上最好還配著巧克力或小熊，適合去搶風頭、爭奇鬥艷；這裡的花束，則以簡陋的透明塑膠紙，包裹單一顏色的花材，適合擺在花瓶裡，送給「自己人」:
可以是正在家煮飯的老婆、是正塞在車陣中的老公、是為了晚上約會而打扮的女友、是今天生日的母親、是需要被疼愛的自己……

每當看到身穿西裝、窄裙的男女，下班後掏出$10，蹲下身從推車裡仔細挑選一束花，總覺得是幅溫馨的畫面，忍不住想像起收到花的人臉上，必定像這迫不及待盛開的花兒一樣，堆滿了笑；也有愛花的同事，把買花當成一週大事，固定買2.3束回家，覺得家裡要有新鮮的花點綴，才充滿朝氣。

我不算特別愛花的人，對花也沒有研究，挑來看去還是喜歡普通至極的玫瑰，一束12支的玫瑰隨手插在花瓶裡，不經意就變成了12個綻放的小太陽，的確讓家裡顯得繽紛、明亮。這種玫瑰沒啥香味，我卻總愛湊上去嗅一嗅，催眠般地想像它散發出香水百合的清香，一如從前曾在陽明山上尋到的香水玫瑰。

簡單的一束花，藏著點浪漫、藏著體貼的心意、藏著千言萬語、藏著愉悅的情緒。偶爾買束花送給自己，或身邊親愛的人，其實也很簡單，不需特定的節日或任何理由，只需一顆花樣般彩色的心。