這本書的書名，在傻蛋接觸村上的作品之前，還真的是沒聽過。這似乎是村上春樹最喜歡的美國小說了，將近一個世紀前的小說，會是怎樣的故事呢？

意外的，這本書篇幅並不算長。而且，在開頭呢，甚至有點平淡，沒啥戲劇張力，除了那個大亨的神秘行徑帶來的神秘感之外。這又是那種文學性的作品，只有特別的讀者才能感受到它的美的，那種怪東西嗎？的確，這並不是那種緊張刺激的大場面史詩故事，不但在篇幅上，以及在氣氛上頭，都只是一種小品的感覺，呵呵，在故事沒整個讀完之前是這樣呢。完成了整個故事之後，有一種很特別的感覺，有一點什麼，在讀完之後才慢慢開始發酵的那種感覺。這和村上春樹的小書的故事結局的那種風格，給傻蛋一種相當熟悉的感覺。就是這個了，村上之所以如此執著於費茲傑羅的大亨小傳，或許是這個故事對他的影響太大了吧，那種在一陣讓人說不出來的失落感之後，緊接著用一種像是剛剛醒來著的，有點像是徹悟了什麼之後的振奮新生感覺，便是這個故事能在結束之後依然留在讀者心中有一種慢慢發酵的神奇魔力的關鍵吧。

不過說實在的，如果不是傻蛋剛剛好的現在這個年紀，加上這個心境和人生經驗，如果換成是在學生時代，讀到這樣的世界名著，或許真的只會覺得是個莫名其妙的怪故事而已吧。只為了追求一段曾經的愛情，這位大亨排場豪奢，天天大擺宴會，為的，也只是吸引心上人的注意而已。心上人已經嫁人了，還有了個小孩，自己的成功來得慢了點，不過呢，故事的安排，她的丈夫不忠，生活也不快樂，他似乎還是有機會的。結果，二對怨偶，大亨的心上人的那個討人厭的丈夫，在驚覺競爭者之後，才寶貝起他的老婆來，而那個他的外遇對象的老公，則是在她被人撞死之後，才憤憤然的失去理智的要為一個自己長期懷疑不忠的老婆復仇。一個偶然，大亨和他的情敵，心上人的老公換了車開，撞死他情敵的外遇對象的，正是他情敵的車，也就是他和他心上人駕駛的那輛車。第二個偶然，則是剛好發生意外時，開車的人正是大亨他的心上人，正好，老婆意外撞死自己素未蒙面的丈夫外遇對象。慌了，撞死人了，大亨為了保護自己的心上人，趕快離開現場，掩飾事故的真相。他或許想可以放棄一切，只要能和心上人一起離開過新生活就好了。這個時候故事可以有幾種發展，一種是，追蹤那輛車，誤認大亨心上人的丈夫就是肇事兇手，嗯，又剛好是讓自己戴綠帽的客兄，於是失去理智的喪妻人，會把那個討人厭的傢伙收拾掉，然後王子公主過著幸福快樂的生活，對婚姻與愛情不忠的那一對則都得到了報應。如果是一般的喜劇，或許會是這樣收尾巴。故事的結局是，憤怒的復仇者找到了大亨心上人他丈夫的家裡，然後他們指認那車是大亨的，然後，然後，復仇者帶著槍把大亨殺死了，他自己，也死了，兩個人，就像垃圾一般毫無價值的死去了。可以說，這是為了心上人揹罪吧，或許，他死的時候，並沒有後悔，有的只是不甘心而已吧。他的死亡，直到他的葬禮，心上人，沒有聞問，搬家，繼續和他的丈夫過生活。那些大亨生前大宴賓客，常常不請自來的風流名人，也沒幾個人在他死後會來聊表悼念。這個故事的主角只是大亨並不算親密的朋友而已吧，或許是被他的神秘所吸引，又被他對愛情的執著所感動，所以幫著他追求自己的遠房表妹，從頭到尾見證了這個故事的一切。大亨的心上人並不是勇敢的人，她只是普通人，不敢面對現實，知道這個真相的她，沒有表達感謝與歉意，而是畏縮著不敢面對現實，或許，剩下的人生，會在這樣的陰影下，難以得到安寧的快樂了吧？而這場愛情悲劇的旁觀主角，在見證了這個人情冷暖之後，對於價值觀變形，失去了高貴與人情味的東部，產生了莫名的疏離，而懷念起了西部，他的家鄉，那個雖然不是那麼繁榮與充滿機會，雖然不是那麼光鮮亮麗，甚至有點平淡無趣，但和扭曲了的，再也看不清的東部世界，他還是離開回家了。離開之後，回味這段經歷，反而有一種新生的感覺，讀者們是不是也有這樣的感覺呢？

或許吧，傻蛋蠻同情那個大亨的，也欽佩他的執著。他曾經的擔心，或許自己五年來深愛的是一個只存在自己幻想中的形象，那個已經不可能真正存在，這種感覺傻蛋很能體會呢。不過呢，如果真的愛上一個人，就算只剩一個朦朧的形象，那個心意是很難改變的。也只有那種沒有理由，沒有利害算計，純粹的愛戀之心，才是高貴的愛情，也才值得人的感動吧。大亨那麼有錢，要什麼美貌的女人不可得？或是要透過婚姻提高自己的身分，又何愁找不到世俗所謂的更好的選擇呢？從我們的世俗觀點來看，或許這個大亨只是個傻子吧，而且他鍾愛的對象也只是個凡人而已，並不是羅密歐的茱麗葉，梁山泊的祝英台那樣的高貴勇敢的對象，但，如果愛情是可以計算正確性與理性選擇的，那這還算愛情嗎？如果只是秤斤論兩的在找條件最好的對象，隨時準備換個更好的選擇，那這樣的人，豈不是和大亨心上人的偷吃丈夫一樣的，鄙俗得討人厭嗎？

除了名和利，或許這個世間還有些值得寶貝珍惜的事物，值得讓人傻那麼一回吧？這似乎就是西方小說裡所謂的高貴的愛情了吧？靈魂上的高貴，是用錢買不到的，一個人如果沒有高貴的靈魂，或許也很難得到真正的心靈上的安適與自信，即使能在追求名與利的道路上得到大眾羨慕的眼光，這樣的人，好像也必然感到空虛與幻滅吧？呵呵，這種思緒，在台灣怪力亂神的肥皂狗血鄉土劇似乎是看不到的呢！