那白糊糊的玩意叫做美奶滋

＜１＞

「胥太太，豌豆邊上，那白白的是什麼東西啊？……」媽媽直盯著胥媽媽剛端上飯桌的那盤菜，大驚小怪的，「一向來沒見過呢！」
我坐在她一旁，提心吊擔的怕她叫錯了稱呼。媽媽有時挺胡塗的，雖說在菜場裡，精明的要讓那些賣菜的直搖頭。

賈媽媽不再是賈媽媽了；出門時，媽媽千交代萬交代的說：「等會見面時，別給我叫錯了，記著要叫胥媽媽喔！」
我胡亂咿唔著她，心裡卻想，保不準媽媽她自己嘴裡要吐出「賈太太」三個字來，倒底是那麼些年來叫慣了的。

媽媽這麼一嚷嚷，那青花瓷盤裡，開水氽熟的青豌豆邊上，我也見堆了一坨雪白似克林姆樣的東西，好奇端詳了一會，然而究竟還是讓那幾塊炸得金黃的豬排骨吸引去了注意。胥媽媽生活是真好起來了，看她招待我們的這一桌菜，就能見了端倪：炸排骨、海蜇頭、乾煎白鯧魚、火腿粒冬瓜湯、還有這麼一盤白糊糊的青豌豆。以前她可和媽媽一樣的難姐難妹，家裡飯桌擺上的全是：空心菜梗炒豆干、韭菜豆芽、炒苦瓜、還有醬麻油淋蒸茄子。吃剩的那些菜，隔天寒傖的裝進了我的便當，中午學校裡，我將便當盒蓋只能開一條瞇瞇縫，鬼鬼祟祟的，吃飯就好像做賊一樣。

胥媽媽將圍裙脫了，母親對面坐下來，轉身隨意的將圍裙作一團塞進了身畔櫃子的一個角落，說：「最近這半年才從日本流行過來的，菜場裡賣這個的都說是『美奶滋』──大概也是日本叫法。」
她邊說邊就拿起了筷子攪拌起盤裡的豌豆和那坨黏糊糊、油膩膩的白色玩意：「拿來拌鮮筍塊也挺脆挺好吃的。」

＜２＞

賈媽媽小時長在上海城裡，白皙皮膚，一張圓臉上五官精緻，就好像圖畫的一樣。那時候《羅馬假期》正在電影院上映，滿街亂走的老老少少女人──看了電影的還是沒看過的──都依樣學樣的去梳個赫本式頭。賈媽媽隨風氣也剪了來，那些同頂了流行頭的小女生，雖然年輕，照我的眼光瞧來，真比不上她的好看。賈爸爸卻是寧波人，原是遠洋商船上的低級水手，意外傷了手後，在外阜老鄉開得寧菜館裡幫廚。一年裡難得見到他一兩回，總是滿頭的亂蓬蓬髮，黑黧面孔，斜千著身子走路，露出一種慌張匆忙神態。

暑假一天，我和章家三毛、李家的建華在家附近野，半山坡上往下望，賈家的後院子裡，賈爸爸脫得精赤條條，露一身黑乾皮膚在抹澡。我們三人見了掩口葫蘆笑。看西洋鏡似的偷瞄了半天，倒底李建華忍不住嘻嘻出了聲，招惹得我和章三毛也一起張開口，放開嗓子呵呵大笑。

「小赤佬！沒家教的。」賈爸爸在下面有一句沒一句罵，依舊慢吞吞的抹澡。
覺得沒有比這還滑稽的事了，我們三人昂了頭，挺著肚子，笑得前伏後仰跑遠了。

賈貝貝一定像爸爸；小學班上我就是一直醜八怪醜八怪那樣喊她的。

＜３＞

這美奶滋豆子味道奇怪，可也真好吃，一口氣我不禁吃了半盤，媽媽牛瞪了我一眼，才停了下來。
媽媽問：「胥先生不回來吃中飯嗎？」
「商場上應酬多。晚飯時我要他一定在家裡吃；中飯只好由他了！」胥媽媽嘆了口氣，「真怕他在外頭搞三拈四的。」胥伯伯是生意人：他們結婚要一年了，媽媽卻也還沒見過。

大門門鎖一陣攪動，門開處進來個手抱琴譜的高個子漂亮女生。
「快過來見魏媽媽。」胥媽媽對著那女生喊。
「這是貝貝嗎？幾年不見，長那麼高了！」媽媽又來了次大驚小怪，「和媽媽一樣的漂亮呢！」
這回我到不覺得她反應過度──這真是那個賈貝貝嗎？穿條髒兮兮裙子，流著鼻涕，和我一樣，老讓六年級的楊老師打手心的賈貝貝？

賈貝貝和媽媽打了招呼，也不吃飯，進了屋裡，叮叮咚咚的彈起了琴。忍不住，從半開的門縫裡，我總想往她美麗的臉上望。六年級時，班上就我和賈貝貝不交補習費，上課外輔導課時，我們兩人站在課堂外，無聊的相互大眼瞪小眼做鬼臉。沒想到我也有今天，偷偷才能看她一眼。

「下禮拜，貝貝女中裡有才藝表演，她要上台彈貝多芬的曲子！」胥媽媽又說。
貝貝彈貝多芬，還真押韻哩！我心裡那麼想。

＜４＞

有一晌，聶昭叔叔住我們家裡。聶叔叔也是上海人，長得英俊，又愛穿白西裝，白皮鞋，頭髮梳得油亮。但是媽媽說他是浪蕩子，空心大老倌，到處混不下去了，竟挨到我們這個破爛窩子裡來。媽媽討厭他的很，捱著爸爸面，不好意思趕他走。我倒是喜歡聶叔叔，他一手好炒鍋，較媽媽做上桌的那幾盤菜，不知高明多少，不過菜裡就是愛放辣椒，吃飯時我得猛喝白開水。當然壞處要說也不是沒有，他佔了我的下鋪床位，每晚我得爬上鋪和弟弟擠一堆。弟弟睡相不好，好幾晚睡覺，他那腿壓得我肚疼。

那時候，賈媽媽常來；來了不找媽媽，一溜煙的就進了我的屋子，和聶叔叔有說有笑的，大半天也不回去。有回我小學裡下學的早，進屋裡見她和聶叔叔兩人頭碰頭的說著話，聲音低低的，講得又是上海話，我一點也不知他們在說些什麼。聶叔叔是個懶散的人，沒事就躺床上，手抱著腦袋仰面看天花板。賈媽媽就那麼拉了個小板凳坐他床邊，兩人依偎著頭，很像外面池塘裡纏著頸的那兩隻大白鵝，嘀嘀咕咕一下午。

不知是怎麼說服爸爸的，聶叔叔終於被媽媽趕走了；賈媽媽也再不來找媽媽上街逛委託行，或者一起上縫紉班。我覺得家裡忽然冷清了十分；媽媽倒是高興，說：「這個月少開銷了瓶花生油，三十斤米。」

＜５＞

媽媽正看著胥媽媽的首飾時，貝貝的英文家教剛好進門來，媽媽藉機就起身告辭；我卻還有點戀戀不捨。

胥媽媽送出大門外，站在路邊和媽媽兩人又說了幾句話，很親熱依依的樣子。氣溫有些高，媽媽一定熱昏了頭，竟然叫起了三輪車。車夫出的價錢還也不還上一還，就扶了我的肩膀上車，笑嘻嘻的還沒忘記和胥媽媽道再見。車子轉了彎，上了另條街，她就低了頭悶聲不響。這車位子小，媽媽有點胖，身上擦的香粉還有些刺鼻，我擠在她身邊，打了個噴嚏，問：「賈爸爸現在怎麼了？」
媽媽有點不高興的說：「這我怎麼會知道呢！」
我又好奇的問：「胥媽媽怎麼認識胥伯伯的？」
媽媽沒理我。

我閉嘴了一會兒，倒底耐不住又問：「賈貝貝還叫賈貝貝嗎？」
媽媽像掛剛被點燃的炮竹，劈劈啪啪的說：「魏正中，看看你，只知道吃。人家貝貝書念得多好……連鋼琴也會彈了。」貝貝讀省立女中，我聯招落了榜，念的只是高等職業學校；看來媽媽忍了半晌的不開心，終於爆發出來了。
有點委屈，我心裡想，家裡又沒琴，我怎麼彈，可一句不敢吭聲。媽媽放砲竹，又連名道姓喊我大名時，我最好皮繃緊點。

＜６＞

爸爸五十歲生日那天，請了好多人來家裡喝酒，老鄰居老朋友都來了，就是賈媽媽不見蹤跡，看來像是完全忘記了曾在一起做了好幾年鄰居的情分。

＜７＞

公車到了站，我慌張的在人堆裡鑽找著空隙下車，揹的那個大書包在屁股上礙事，還東挨西碰的撞上了個站一邊的漂亮女生。她圓圓臉上的美麗眼睛對我狠瞪了會兒，模樣倒讓我記起了好久不見的賈貝貝。

我一路跑回家，進廚房裡先不翻東西吃，見了媽媽就說：「好久沒去看賈媽媽了喔！」
媽媽坐在飯桌前摘著芹菜葉子，眼皮抬也不抬的，沒好氣說：「賈太太不知搬哪兒大房子去了。我們早沒連絡了。」
我一聽，心裡就洩了氣，還覺得失掉了點什麼，只是不知是為了再見不著賈貝貝，還是一盤白綠交錯的豆子。

我懶懶的進了自己屋裡，就連媽媽又叫錯了稱呼也不想去訂正了。

2010.10.26