字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/09/03 07:23:54瀏覽458｜回應0｜推薦7 | |
| 第六章 一道久遠的疤
直到一件風衣裹住我，不僅是風衣，還有一雙溫熱的屬於男性強健的臂膀。我意識到機車停下來，意識到寒冷與溫暖的區別，在還沒察覺的時刻身體已冷到綣伏成揉皺的彩紙，他是那麼用力抱緊我，凝視著我，眼眸或許不是最富魅力的那種，卻溫柔得飽含無限誠摯憐惜的深情；我的臉一定凍得蒼白，一定滑下無數憔悴的痕跡，因為他的眼神在憐惜中按捺著隱隱的痛楚，隱隱痛楚的眼眸在不斷乞求，他不是為了自己，而是為了我，為了我這身心都難過到幾近死亡的靈魂而求。 「好，我們回去吧！」我疲倦地說，其實我也真的倦了，僅靠著一股強烈的意念，我一直以為自己還有力氣，擁在他關懷的臂彎，強烈的意念潰隄了，於如此在乎我的男人面前，我甘願潰隄，因他的懷裡能容納一個女人所有的傷心和淚水。 引擎再次發動，進誠臉上露出微笑，不知道是因為我順服地聽從他的話，還是因為我能讀出他無聲的語言覺得欣慰。機車行駛在夜晚的公路，寒風不斷想衝破他來侵襲我，他全然無所畏地挺立在我身前，用微微發顫的肩頭擋住我眼前一切的一切；其實他也很冷吧！我心裡甜甜的還在漾開，然而沒過多久，難言的苦澀取代甘美的味道。唉！要回家了，這條是回家的路，嚴格說來，那個家只剩我一人，殘忍地只留下我一個人，突然有種孤獨的傷感，這到底是怎麼開始的？ 一個黃到發亮的M吸引了進誠的目光，曾聽人說黃色與紅色的搭配，能興奮兒童的腦部令他們感到喜悅，並期待親近接觸，不曉得對於傷心透頂的心靈，一個懂得太多的大人是否也有相同的效果？機車迅速插入道旁一行車列的空缺處，進誠熄了火，取下安全帽。 「妳等我一下。」他停了停：「還是我們一起進去，裡面比較溫暖。」 「不了。」我搖搖頭，也將安全帽拿下來：「我在這裡等你，讓我一個人安靜一下。」進誠有些擔心看著我，撥了撥額前髮絲，遞了個請他放心的笑容，他方才轉身走進麥當勞。 獨自站在漆黑的店外，室內強烈的光線使這兒顯得更黑更寂寞，凝目望著玻璃窗內，散發溫暖訊息的人們穿梭往來端著期待已久的食物，愉悅的聲浪仍隱隱透出有些厚度的窗面；我已經不屬於那個地方，縱然那麼親蜜得就在身旁，很近，很遠，這已不是現實的長度，而是一種更深的感覺，一種無法用尺量出距離的感覺。 玻璃門推開，進誠手裡提著一大袋食物：「我們走吧！」說著，迫不及待將那袋熱度放在我已冰冷許久的手心。 坐在客廳的沙發，已過去三十分鐘，依稀覺得前一秒仍在寒風的夜路奔馳，一下子還沒習慣周遭暖和的空氣，可是眼前的玉米濃湯還是涼了，因為回來至今我仍沒用食道或胃保溫過它。其實不僅是它，身旁一切的熱度此時都涼了，包括進誠，最了解我的親蜜的好朋友，只因對於我低潮的情緒，他也有些束手無策，不知道要如何使我那麼簡單的笑一笑；他絕不像周幽王那般昏庸，但此刻他或許也希望點燃烽火臺，放起長長的狼煙叫一堆諸侯來想辦法。 進誠看著茶几上的食物，看看呆坐一旁沈思的我，從坐在沙發開始，他大部分時間都是這樣看著我；他吃了幾根薯條也就不吃了，我曉得那是因為我，或許現在讓我高興比填飽肚子更重要。我們保持某種心有靈犀的沈默，但他一定很不喜歡這樣的沈默，緊鎖眉頭，眼底流露出與適才冷風裡相同的神色，彷彿我的不言不語害他生病；認識進誠至今，我們之間從沒這麼長的安靜，和他相處的時光，我無一刻不感到快樂，只是現在，我很抱歉，相信此時心上必定是張歉疚的臉孔，然則我也幸福地發現，原來我在他記憶體內竟佔有這麼重的份量，似乎屬於我的程式一旦出問題，他的世界就要當機。我不禁有些感動，只是這又甜又澀的滋味麻痺了我的顏面神經，實在笑不出來。 進誠似乎放棄讓我高興的念頭，企圖將注意力轉到別的事物，他徬徨地將室內打量一番，像是初次造訪的客人，因焦慮或好奇的緣故四下張望；他的眼光漸漸移向茶几，移向茶几上那封信和長方形鐵盒。其實我又不甘心重讀了一遍信的內容，巴望找出是個玩笑的線索，但字裡行間我感覺不到任何玩笑的氛圍，只殘留過分的凝重，就連一條尋人的線索也無，翻來覆去盡是滿紙太傷感的悵然。 進誠拿起信，把信擲在一旁，似乎嫌它太燙，燙得令人討厭，也許他正連自己也不曉得地恨著這封信；旋即拾起鐵盒仔細端詳。盒面鑲著銹蝕的古銅色斑駁，如同大片持續延展的黑暗版圖，偶有幾處光滑亮面不服老訴說著昔日功勳，但在時間的催逼下，也不過是荒廢的綠洲變成沙漠。話雖如此，盒面卻沒有半點沙塵，想必有人不斷將之擦拭乾淨，彷彿盡力想留下什麼，屬於回憶裡的東西。 「好舊的鐵盒喔！這裡面就是伯母的日記吧！」忽然他看向我：「我可以打開看看嗎？」這出乎意料的問題使我一下子反應不過來，我楞了幾秒才點頭道：「可以，你看吧！」 進誠的目光投向鐵盒上繫著鐵鎖的位置，一串精巧的鑰匙拴在鎖上，如同手銬般將鑰匙線圈緊緊拉著，怕它跑掉似地拉著，也許它曉得這一鬆手，遺失的是個深埋的祕密。進誠扳扳鐵鎖，力道太輕，鐵鎖紋絲不動，銲接般死死拉住盒面突出的圓孔，他再使力一提，鐵鎖鬆動，抖落好些灰燼似的鐵銹，恍惚感覺炙手的熱；他將鑰匙插入鎖孔，剛開始似乎有著什麼阻礙前進，是時間？還是塵封的往事？鑰匙終於插到底，輕輕轉動，一時有種打不開的錯覺，鑰匙吃力地、有些膽怯地甦醒一段久無人行的軌跡，發出輕微像是齒輪相互咬囓的呻吟，啪！的低響，鐵鎖圓弧彈開，被取下放在一旁。 進誠將盒蓋扣環略顯緊張地拉起，只需輕輕一掀，鐵盒便能打開，他遲疑起來，有幾秒，時間像是靜止，空氣凝滯在光線下；深吸了口氣，他探手小心翼翼掀開盒蓋。我的目光也隨著進誠的動作，不約而同將身子湊上前去看鐵盒裡面；我倆臉上並沒有像電影中，當開啟某個神祕地圖記載的鐵盒或鐵箱時，紅紅綠綠、七彩奪目，滿頰盡是寶光流動，什麼也沒有，只有一股時間浸滯的味道，冉冉昏昏擴散開來，彷彿想將整個客廳瞬間拉回過去，燈光照映在盒內，照映在一本寧靜的、咖啡色皮套的日記冊上，它好似沈睡了幾個世紀的身體突然甦醒，睜開金亮的眸子，像是在說：「你們來了！」 事實上，我們已經曉得裡面放的是什麼，尤其我又比進誠更清楚，因我曾在太遠的歲月中與它這麼長久親蜜的相處過，但我們仍於看見的剎那，自然而然噢！了一聲，不明白是鬆弛了緊繃的神經，還是對盒內的物品感到失望。 進誠神色漸緩：「裡面的灰塵好厚哇！」他打了個噴嚏，揉著鼻子：「應該很久沒打開了，從外面還真看不出來。」 我從櫥櫃裡拿了條乾淨毛巾，用水浸溼後走過來。他已自盒內取出日記翻來覆去仔細審視：「讓我先把它擦一擦，你再看。」我說。他用兩手將日記交在我手，可以看出他對這本書冊的重視。 我拿著日記，似乎覺得離遠逝母親近了些，或許上面還留著很多她的指紋，每一枚都是足以懷念一世的蹤跡，突然感到我還緊握著母親的手，便如從前一般，牽著我、拍拍肩膀、拭去額上汗水、理理我的長髮……，都是這雙手；一時間我只想這樣安靜握著媽咪的日記，什麼也不做，企圖從咖啡色封皮上觸摸到些許失落多年的溫度。 我戀戀不捨開始擦拭，沈溺在那段與媽咪相互依偎的日子。一旁的進誠忽然拉了我一下，他正專注瞧著盒子底部：「妳看這裡，這是什麼？」我順著他手指方向望去，盒底有一小片如是沾到飲料果汁之類的附著物，可見水果纖維和果粒乾扁的痕跡，於歲月釀造下呈現一種難以形容的奇異色澤；我不自禁摸了摸手裡日記的咖啡色封面，果然在一些溼毛巾抹過的地方，顯現微帶粘黏的不自然的觸感。 霎時，我知道那是什麼了，記憶似錄影帶般快速回轉到從前，十二年前的雨夜，依稀我端著那杯親手榨出的柳丁汁，梳妝臺前媽咪髮絲低垂的側影，可怕的昏厥，臺緣滑下的一排金色雨水；我將那晚的故事告訴他，關於盒底的這個痕跡，凝視這個痕跡，我覺得它像一道帶痛的傷疤，我用溼毛巾將它抹去，想抹去的不僅是它，還有那道傷心的痛連同些許歷史的塵埃。進誠震撼著，他第一次這麼完整聽到這個故事，之前敘述的比今晚簡短太多，他似乎在咀嚼著，體會著那股情緒。 我又檢查了一遍，確定擦乾淨了，將日記交給他。進誠反來覆去用心瞧著，他注意到正面書皮上漾開的四各燙金楷體字，因擦拭乾淨燦然生輝：「憶河若夢。」進誠嘴裡喃喃唸著：「好文雅的標題。」他說：「看這個標題和日記的款式，這本日記少說是二十年前的東西。」 「恐怕更久。」我說，看著「憶河若夢」四個燙金字，恍惚也牽引我強烈的追憶：「我小時候就常看見媽咪在裡面寫字，說不定在我還沒出生前就有了。」 「我們打開看看裡面寫些什麼好不好？」他突然望著我，很認真提出這樣的想法。 |
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
