 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2011/12/11 01:51:14瀏覽1647｜回應0｜推薦24 | |
「義大利北部阿爾卑斯山上，有個地方叫Luserna。」我們的Fiat小鋼炮疾駛在米蘭通往威尼斯的高速公路上，我的華語導遊羅良不經意說，「那裡住著說古老德國方言的少數民族，就算是義大利人，十個少說有六、七個不知道那地方。」 昏睡間，我慕然驚醒，緩緩別過頭問：「我們還來得及轉個方向吧？！」 少數民族，就是穿著鮮豔絢麗傳統服裝，住在石板屋或茅廬裡，不時還拿著火把跳舞的一群人吧？但是當我們臨時改變行程，駛出高速公路，轉進圖畫般的歐洲鄉間小路，穿越阿爾卑斯山蓊鬱的密林後，眼前出現的，卻是一個尋常模樣的山中小鎮，這裡的人，不論穿著和長相，都和一般歐洲人沒有兩樣。 我有些失望，少數民族得在穿著上表現一點特色，才叫少數民族，這是我的觀念。 雖然沒有迎賓火舞，但鎮裡來了東方訪客，是件驚天動地的大事，小鎮廣場上很快聚攏了許多人，連鎮長大人都湊到小廣場上，打量兩頭「東方來的大熊貓」。「這小鎮，只有三百二十個人，我們都是一個民族，叫Cimbarn（Cimbrian）。」鎮長先和羅良呱啦呱啦用義大利話對話，然後別過頭去，嗚哇嗚哇用德國方言和圍聚一旁的鎮民說著話。 他說的是一種非常非常特殊的中古高地德語，文法、字彙和發音，連德國人都不認得。德國和義大利的語言學家，因此經常來這裡做研究，希望撥開迷霧。鎮長的老祖先可能在西元十世紀時就住在阿爾卑斯山脈這處高原上，雖然經歷過一次世界大戰等戰爭的摧殘，這個氏族依舊頑強地存活下來。 「很久以前，來過幾個日本人，從那個時候開始，再也沒有東方人來過我們這裡。」鎮長先向旁人求證，然後把頭轉回來說。年輕人這輩子也許從沒親眼看過黃種人，我們發現他們，相對的，他們也發現我們。一個披著一頭帥氣髮型的陽光小帥哥說：「東方人，我發誓，只在電視裡看過！」 六個小女孩，睜著好奇的大眼睛圍了過來，在我們身旁嘰哩呱啦說著話，我想，這輩子她們一定頭一回看到「頭髮黑黑的，皮膚黃黃的，說著很奇怪的話」的人。Valentina是裡面最多嘴的小孩，她說，村裡的小學只有五個學生，她們是其中三個。Valentina連珠炮似地用義大利話說，她們五個剛剛組了一支「搖擺樂團」，等我們閒下來，一定要表演一段她們的練習成果給我們看。 這日黃昏，我們彳亍在高原小鎮上，連日趕路糾結著的心情，便都沈澱了下來。舉目四望，都是青翠的山脈，點綴著Luserna居民奧地利風格的建築，聞著清新空氣的氣味，腦筋頓時變得異常清醒。 這晚決定落腳的地點，是一間叫Agritur Galeno的旅館。不論過多少年，我都忘不了這家旅館。 我們和這家旅館的老闆娘在廣場相遇。「每天八萬里拉（約合台幣一千二百元），含三餐。」這是她開的價，和義大利高昂的物價相比，實在太便宜了，未經討價，我們便決定住下來。至於比別人多提供的那兩餐（午晚餐），我想，不外是冷麵包和生乳酪這些食之無味的東西。 旅館在村子外圍，是一間兩層樓奧地利式木屋，房間寬敞舒適，近可眺望Luserna鎮全景，遠可眺望阿爾卑斯山脈。舒舒服服睡了一夜，隔天早晨，我們吃到老闆娘親手做的麵包、果醬、酸奶和乳酪，瞄了一眼這日午晚餐的菜單，上頭竟寫著牛排、精製義大利麵和Pizza。在消費昂貴的義大利，台幣一千二，包住，還包這種檔次的三餐，慈善事業，不止慈濟會做。 回到小鎮，睡了個舒服的午覺後，漫步到小鎮廣場上。大人小孩，都熱情地打著招呼。「鎮裡的人都知道你們了喔！」雜貨店老闆說，「只要有遊客從外地來，消息一、兩個小時就會全鎮傳透透，尤其，我們十年難得看到東方人一回。」我的腦海立即浮現一個畫面：兩隻熊貓逛大街，街上擠滿了爭看保護類動物的人潮。 正和鎮民比手畫腳溝通，巨大的引擎聲從遠方逼近。是戰機的怒吼聲。我把目光迎往聲音的來向，找到兩架由遠而近的義大利空軍F-5E戰機的身影，才一瞬間，戰機便從Luserna和對面山脈間的山谷呼嘯而過。 這裡曾經不安寧。 Luserna靠近義大利和奧地利的國界，曾經是奧匈帝國的領地，一次大戰世界時發生過好幾場慘烈的戰爭，戰後，奧匈帝國解體，Luserna變成了義大利的領地。 那場仗，在小鎮背後的山上打過。一日，我們遇到很多也在旅館落腳的背包登山客，都要去憑弔一次大戰遺跡的，我們興沖沖跟著上了路。徒步穿越一處大草原，再循羊腸小徑，穿越白楊樹林，抵達目的地時，早已氣喘如牛了。 幾個工人正進行遺跡維護工作。工頭說，一次大戰時，義大利和奧匈帝國軍隊在這裡打肉搏戰，死傷非常慘烈。大白天，氣氛竟也陰森起來。 回到鎮上，趕緊找家酒吧喝酒收驚。酒吧老闆Malio Giuseppe Sedd一面招待我們品嚐道地的德國啤酒，一面要我好好把台灣介紹介紹。台灣、大陸，一個血緣，兩個政治實體，這麼複雜的問題，Malio吃著香腸聆聽，突然冒出一句令人捧腹大笑的話：「任何事情，都只有一個結局，只有香腸，它有兩個結局。」 又過了兩天，正巧碰上鎮裡趕集的日子，廣場上聚集了許多賣衣服、賣飾品和賣花的攤子。我在這裡遇到美麗的波蘭籍年輕女孩，她還在大學念書，趁著暑假來義大利找舅舅阿提多。 阿提多每到趕集的日子，就上Luserna賣花。知道我來自台灣，立刻湊上來打斷我們和女孩的對話，說：「台灣，我和道，我死去多年的舅舅，四十年前幫蔣介石醫過病。」阿提多接著說，「我家裡還放著蔣介石的手稿，是當年他給我舅舅寫的感謝信。」 我半信半疑，聽阿提多口沫橫飛講述他舅舅的故事。如果真有這麼一回事，我不得不承認，我和眼前這個花販子實在有緣。他說自己就住在幾哩路外的村子，晚上，他會專程回鎮上來，並且把「蔣介石的手稿」拿來。我確信他會來，然而，他還是爽約了。 我們帶著一點遺憾，準備離開Lursena。但最難過的，大概是Valentina和她的「搖擺樂團」朋友們。「你們還沒有看我們表演呢！」車已經緩緩開動了，她還嘟著嘴說著。 我惦記的，卻是阿提多說的那份手稿。好長一段時間，我仍然認為他說的不是假話。 |
|
| ( 休閒生活｜旅人手札 ) |
(左三是 Valentina)
