這麼嚴密的盤問，是避不開的。位於阿拉伯半島西北角的以色列，是其他阿拉伯國家的共同敵人，若不是美國挺著，加上猶太人的強韌與團結，可能早被掐死了。阿拉伯人明的來不了，只好來暗的，以色列的國際班機，很自然被鎖定為下手目標。

不過，也因為以色列航空為防範恐怖攻擊，搞了這麼密不透風，堪稱世界航空界典範的登機檢查，以色列航空反而被評選為全球最安全的班機。真要感謝那些「恐怖份子」。

經過好一番折騰，飛機才從曼谷飛往以色列大城─特拉維夫（Tel Aviv）。我們沒有在這個城市停留太久，便直奔耶路撒冷。

以色列國土不大，僅二萬多平方公里，最南到最北，不過幾小時路程。從地中海邊的特拉維夫到耶路撒冷，也只用了導遊簡述以色列建國歷程，和幾則聖經故事的時間。

耶路撒冷真是座美麗而有味道的城市，橘、綠與粉紅三種色彩的耶路撒冷石，堆砌起大多數建築物，在渾圓的落日照耀下，透著一種充滿宗教色彩的靜謐。聖經上說：「世界若有十分美，九分是在耶路撒冷。」以色列以外的現代人大概不會贊同這個說法，但來到這裡，你實在很難抗拒這個城市散發的迷幻魔力。

然而，在抵達以色列這天，加薩走廊的巴勒斯坦人和以色列部隊的衝突一觸即發，做為以色列首都，耶路撒冷顯然也感染了這股草木皆兵的氣氛。街上到處可以看到軍人，雖然他們只是走在路上、站在街口、或坐在路邊的椅子上，一股肅殺的氣氛，還是令我們繃緊神經。

但是只消把軍人從畫面中拿開，你會發現，眼前的這座城市委實太吸引人了。到處有打扮入時的美豔女子，以及一路播放震天價響搖滾樂的時髦跑車，然而不過一眨眼功夫，美女和跑車已經被一身黑衣黑帽，腮幫子蓄著濃密鬍鬚的拉比（相當於猶太教的牧師）取代。

一幕幕交織衝突與反差的畫面，在車窗外如對比強烈的畫作般展開，在我走過的二十多個國家裡，再沒有一個城市像耶路撒冷一樣，讓你光是用眼睛看，就覺得這般過癮。

進入市中心後，直驅耶路撒冷舊城（Old City）。我們在耶城高低起伏的石板路上東拐西繞，眼前的景像，嗅覺的氣味，都像是要帶著你穿越時空，回到西元一世紀。於是你真的認為，在下一個轉角，就會看到迎面而來的羅馬總督比拉多的巡行陣仗，甚至揹負著十字架，一路匍匐而來的耶穌基督。

我們腳下踩的，不就是耶穌行過的苦路嗎？

苦路，相傳就是當年耶穌被綁赴刑場，走他人生最後一段路的路線。然而事實上，耶路撒冷在歷史上被摧毀過八次，就算真有路，也早淹滅在斷垣殘壁裡，現在的苦路，其實是二百多年前鋪的。但路線的真偽存乎信徒一心，況且耶城的舊城只這麼大，差之毫厘，也不會失之千里。

偏偏耶路撒冷是猶太教、基督教和回教的聖城，走在苦路，耳邊充斥的，卻是從回教金頂寺傳來的震耳欲聾的伊斯蘭教念經聲，這是回教徒爭回耶路撒冷最消極的對抗手段，也似是宗教歷史給後代人開的一點小玩笑。

所以當我們走到苦路第六站，也就是耶穌揹著十字架遊街，和聖女葳蓉妮卡相遇的地點，發現現在卻是一個賣女人內衣褲的攤子時，也只是淺淺一笑。

又拐了幾個彎，終於來到有名的哭牆。不是曾經亡國數千年的猶太人，面對哭牆，沒有哭的衝動，但是一股神聖的宗教力量，卻在右手觸摸哭牆的一剎那襲來，令人全身顫懍。

身旁虔誠的年輕猶太教徒，先是掩面啜泣，接著痛哭。想是念起民族流散世界上千年的不幸，悲從中來。

猶太人建立的國家，在歷史上屢經滅亡與重建。西元七○年羅馬平定猶太人暴動後，猶太人便開始過起歷時二千年的漂泊歲月。他們沒有國家庇護，到那裡都被人看不起，被人欺凌，二戰結束，猶太人終於在美國支持下，建立以色列這個國家，流亡四處的猶太人，流著眼淚從世界各地，回到上帝應允賜予的領地上。

但以色列的成立，引來周邊阿拉伯國家的緊張，原本生存在巴勒斯坦的阿拉伯人，成為被犧牲者，他們在阿拉法特等領袖率領下，用攻擊猶太人，做為發洩心中不滿的管道。

走進約帕門，便看到以色列軍人和警察在路旁臨檢，看來是為了壓制舊城裡支持阿拉法特群眾的反動情緒。參觀完近七百年歷史的大衛塔後，走進以大衛街為起點的商店街，神經不由得又緊繃起來。

導遊告誡我們，商店街貫穿舊城基督徒區、猶太人區和穆斯林區，遊客最好別走進穆斯林區，因為那裡都是「阿拉法特的百姓」。

奈不住好奇，我偷偷闖進「阿拉法特的管區」。穆斯林區商店街和基督徒區只隔了一條街，卻像是另外一個世界，以色列和巴勒斯坦衝突昇高後的幾個月，猶太人得穿防彈衣才敢進穆斯林區，這些店家的生意因此一落千丈，每個人都「一臉苦瓜」。一個叫Mrwan-Abu-Amr 的年輕回教商人一臉無奈地向我促銷他賣的香料。

在以色列和巴勒斯坦解放組織無止境的衝突和爭戰裡，Mrwan-Abu-Amr 和他的父兄友人，被貼上「持有以色列永久居留證的阿拉法特百姓」的標籤，兩面不是人，好的爭不來，壞事卻一籮筐。Mrwan 說他從來不上街頭向以軍投擲石塊，卻得不到「善良應有的報應」。

從耶路撒冷回到特拉維夫，風聲鶴唳的氣氛淡了，全副武裝的軍人少了，地中海旁的海灘上，到處都是身著比基尼泳裝的妙齡少女。和耶路撒冷的嚴肅與緊張相較，特拉維夫雖然也站在以巴衝突的火線上，但是特拉維夫人沒有耶路撒冷人那麼沈重的包袱，他們比耶路撒冷人自在快樂。