字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2021/06/14 04:07:01瀏覽345｜回應0｜推薦0 | |
| 之前幾度想搬到別的部落格去，算了，都各自有缺點。
好用的部落格要嘛自己寫、要嘛氪金，都一樣的。 一月寫的文章，現在補上。 新年伊始，先祝大家新年快樂。 去年最後一篇是九月十九日，本來最少一個月都會更新一次的，不過實在是最近太累了。 現如今看著新的一年開始了，也想著或許可以用這定例來迫使真的轉運也不一定，所以就努力生出這篇文章… － 從十月開始，運勢不斷下滑，各種難過的事不斷接踵而來。 月初，老娘某一天突然發燒，燒了一整個晚上，然後就開始沒完沒了的咳；在這危急存亡之秋，還發生這種事，真的令人著急萬分。從診所、耳鼻喉科，最後胸腔科終於在月中決定住院觀察，雖然最後診斷結果是肺炎，但所幸只是普通肺炎，不是中國病毒。 在醫院陪病看護的那兩周，又再一次糾結於那種說不清道不明的關係，對著來實習的護生，我也不曉得我什麼鬼附身，反正就是那種大一上的鬼事再來一次。 － 十一月初，老娘出院，正在處理後續的住院理賠、回診追蹤等等一堆雜事。突然，換阿嬤半夜突然被送進急診室，我不禁想問，這年底到底能不能讓我好好過完？ 不過阿嬤這次的情況並不樂觀，幾度心跳降到七、八十；幾個舅舅不斷對我心理建設，但也不外乎就是阿嬤已經在床上待了七年半，受苦受難該解脫了云云… 剛好他們公司的員工旅行舉行在十一月底，由二舅家的旅行社承辦，阿嬤是果真靈驗的，她聽到舅舅、舅媽的請願，為他們又多撐了一個月。先減緩至普通病房，再回安養院去待到他們回來。 期間，有不少同學、老師、好朋友看到我的請願、慌張不安，許多的關懷安慰等等，此生都還不清，雖我是不願再轉世投生，但若我死後有靈，必終世祈禱你們平安快樂。 － 然後終於到了十一月底，旅遊結束，阿嬤再度上山，這次她沒有撐過去；三號夜，我跟老娘、二舅等人來看了她睜眼的最後一面，還拜託加護的護理師一定打電話通知我，然後帶著末世般的絕望，顫抖著要老娘帶我回去芳安，至少要為她準備一件衣服… － 不過，自從醫院變成服務業後，我就甚少見到那種言語不帶溫度的冷酷之人－－ 我是看到標語說為了影響設備運作，不要帶電子儀器進病房，我才把東西放在隔離衣櫃的，否則要我把東西隨便丟在哪張椅子上，然後被別人撿走嗎？ 我出病房時也還沒過門禁時間，我也不知道今晚有別人要出門，你們司空見慣但我卻不是，難道你將一切都布置好之餘，還得要求一個病危的家屬要絕情的按著口呼跑出門，甚至連話都不容說完，甚至你連個聲響都沒出過。 你覺得面對家屬煩躁嗎？唯有隔離病房不用面對家屬，你何不考慮呢？ － 不久，就在我用大黑垃圾袋拎著一堆衣服回到避難所，剛整理出個大概，一沾上床打開手機，手機就響了－－「陳先生，阿嬤剛剛心跳停了哦，請家屬上來接阿嬤了。」 阿嬤還是走了。她八十多年的歲月歷經了不少磨難、艱辛，最後七年臥病，大概是她人生最後一場磨難；而儘管我用了七年來習慣這件事，還是不想接受。 － 不過，約十分鐘後，我還是跟老娘又出現在加護病房了。 （現在想想也是有趣，我怎麼沒有開車上山呢？也許是注定這最後一段路要我陪著吧） 護理師早先已經問過了，因為要到殯儀館，所以要等心跳完全停止，不像父後七日還得一路壓寶特瓶，不然我大概早就崩潰了。趁靈車來前的空檔，請護理師把鼻胃管卸下，她問我需不需要念佛機，其實我應該說不用的，其實阿嬤對佛並不篤信，但我還是點頭、答嗯；趁機偷偷拍下她的遺容，大概是我此生最後一次見她了，那勉強還有靈魂、還像她的樣子。我並不覺得這個時候拍她很不敬重，而是她並不會在意；就算在意，大概也只會說，「歹格格，麥翕」。 已經聽過好多次了，早已經習慣了。 － 大概等了一刻鐘左右，司機推著一架載著綢布跟支架的，看起來略高檔的床，終於到了。 那應該就是荒謬之旅的導遊旗了，他莊重的向阿嬤合掌鞠躬，確認了家屬組成、分配車次（他說外面風大很冷，我不禁又懷疑，那我跟老娘怎麼會騎車上來？），然後兩三個天兵把阿嬤移上那張床，導遊司機架起支架、圍上床幔（那席綢布），一路念著阿嬤我們回去了、阿嬤過門口、阿嬤進電梯…，經過那個冷臉護理師布置的出門走道，希望今天我們只是第二批、也是最後一批。 上了車，司機剛要張口，我便回答我們有拿香，然後他了然笑笑，放進那卷錄音帶，南無阿彌陀佛南無阿彌陀佛… 嘉義的省道台十八線，沿經市區吳鳳南路、中埔中山路五段、中華路；當地人俗稱天堂路，沿此路一直走、見到水上忠和國小左轉，就是墓地、殯儀館、火葬場。 這是嘉義人一生最少必走一次的路。 － 這是此生第三次到這裡，進殯儀館則是第一次。 到館時，葬儀社先鋒已經在那裡等候，或許是我一臉命不久矣，他們還伸手扶了我一把。 第三站，導遊旗分成兩支。一支交給老闆娘跟館方人員、天兵家屬；一支交給葬儀社部隊，帶阿嬤去淨身更衣。某「感應」得到的同學曾耳提面命跟我說，八小時內千萬阻止他們動阿嬤，可那時怎麼顧得了這麼多？ 而且阿嬤大概會說，休提這等廢話，我什麼痛沒經歷過。 － 老闆娘帶著我們，到門口那間會談、休息…等等多功能的小房間，拿出包括入館資料、火化申請、訃聞草稿等等文件，我一把抓過默默填寫，中途抬起頭來像是隨意一般，指了那件明黃色的入館必穿壽衣。導遊小分隊驚訝讚嘆於我對阿嬤所有資料的嫻熟，老娘說這些事都是他在發落，二舅淺笑不語、偶爾問一句那個你還記得嗎。 交子時之前，沒有跨日，有民俗觀點說這代表阿嬤沒有留東西下來。可他還要留什麼？算了吧，有沒有福分、有沒有錢財，已經都不重要了。 － 九日頭七、十七日提前作百日，十八日凌晨入殮、早上出殯、下午進塔。 我們家已經完全不計較什麼應有的禮制，誰方便去給誰報喪、請誰封釘，通通按地區分配，娘家由我跟老娘負責。包括請跟阿嬤差不多年紀的舅舅來封釘，去找內角快一百歲的姨嬤等等，還有芳安大觀園那群豺狼虎豹。 － － 我有點想不明白，我這麼一個愛哭鬼，在這種哭死也沒人會制止我的情況，還能忍住不噴，大概也是創舉了吧。 但你在哪裡？ 《父後七日》裡，劉梓潔這麼問過他爸爸，我也有著同樣的疑問。 我這麼一個愛哭鬼，竟能忍到告別式才解放，竟還能唸出那篇不像樣的祭文，可你在嗎？你在哪裡？ 我一邊淚眼婆娑哭嚎叫喪，心裡不斷的轉動著念頭，你在嗎？你在哪？ 是壽材裡那具被畫得跟便當秀卿一樣的身體嗎？還是靈堂那匾字寫得有夠難看的神牌？或其實你已如我跟你孝女我媽猜的一樣，跟阿公永遠在一起？ － 我不管了，你會在的，無論是哪裡。 所以，沒有驚天地泣鬼神的，我雖然還是嚎著唸完了那篇祭文，但是還有另一個人哭得比我還慘烈、令人難以想像。那個不會老的姑婆，那哭法大概跟十四年前阿公掛掉那時候我的哭法一樣。 我大概是被她嚇停的，不然我應該還能再哭個半小時。 － 這半個月我們造成不少空氣汙染。 公祭前，孫輩全都被派出去燒金紙，然後回來之後就守在外面，由孝男孝女鞠躬答禮。這樣也好，某個公祭單位我大概會一邊鞠躬一邊詛咒她。 － 早上哭完，阿嬤準備要進火爐了，我謹記著那句劇情，不照部隊指示的台詞，哆嗦著念道阿嬤火來了，你跟佛祖去，快去。後來看網路上的資料，火化的時間大約一個小時半，不過入口只有三個，所以大概還要排隊。 我們也沒有時間在那裡看她變成骨灰，因為接著部隊就帶大家去設小靈位、除靈、安排散夥飯等等。 － 下午的行程是吃飯、撿骨、進塔。 在那之前我們還去了二舅的小路邊農場坐了一下下，聽那些老人家講祖先的來歷，比方說到底是台南海邊還是嘉義海邊，神奇的十三門樓海筏大盜，還有雙胞胎叔公，其中一個到底是怎麼死的。 中午的飯菜還是挺好的，雖然一如往常的還是令人口乾舌燥，但是餐廳都是這樣的。 然後第一次跟三號甥女兒見面，請原諒表舅我沒錢包紅包，等我中頭獎再說。 － 下午三點進塔，但我載著老娘跟老哥，一點就到火葬場去了，去參觀旁邊的休息室，還有飲料機跟自助咖啡機等等先進設備，現場空調也挺舒服的，美中不足的是電視只有播著我們學校拍的４分多鐘宣傳影片，循環播放Ｎ小時不間斷，看得很膩。 三點多鐘，大部隊打電話問我們到了沒。 出去會合時分享了吃飽飯各自去哪裡休息，比方說蘭潭邊、農舍房間、還有火葬場休息室。 聽到我們在這裡待了兩個多小時，還是只呵呵笑著我們果然膽子大。 － 現在的撿骨是這樣的，除了孝男孝女跟長孫要照順序來，其他都隨便，反正就是請阿嬤進骨灰甕裡去，一人請一塊。老娘說十四年前去請阿公的時候，整具好好的在那邊，如果我看到大概會嚇死。 我說反正你們也沒有讓我去。 到了寶塔，依舊跟著部隊行進，請靈、安座、進金，子孫代代出狀元有哦、子孫郎郎做頭家有哦… 大約講了快十句有哦，然後把塔位的門封上。 果然是個凶煞不吉的年份，地理師交代丑年因為方位不符合還不能完盆，至少要等到後年才有日子。 燒過最後一趟金紙，各自驅車回家。 此後，彼此牽連的，好像只剩同一個姓氏了…嗎？ － 子年還有一些很討厭的事。 年前大概都不算數，過得平穩，一如往常喜新厭舊，期待新生活。 過年後才是悲劇的開始，還不完的非正式課程、被迫打亂的課表，年底衝動的決定，雖對但不成行。 暑假去實習，然後被留下，是苦樂交雜、悲喜同受，然後最後蕭然寂靜，宛如沒有發生過。 或其實我從來只是過客，只能經歷不能停留？ 年末才令人髮指，此生最難熬的冬季。 一直煎熬著要不要轉換跑道，專業不符的部分怎麼彌補？ 最後決定了此生要開始為自己活，下定決心不能停止。 － 不過，一切都過去了，此生要開始為自己活，不能停止。 至於改名字，還是等到我三十歲再說吧。 |
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
