由於工作地點離家近， 這幾年以乘客身分搭飛機往返港台的次數比往年多得多， 不單搭自家公司飛機， 梅花和綠地航空也搭乘過無數次。  以乘客身分搭飛機， 一直以來都感覺有點不自在， 但也一直沒去深究， 近來飛機坐得多了， 慢慢才發掘出原因。 

飛機在起飛和落地的那一瞬間， 心裡總感到一陣緊， 不是緊張或害怕， 而是不安， 因為這一刻感覺失去掌控。  不是要控制飛機， 飛機本就別人在飛， 一直不在我手上； 是感覺這一刻我失去了預測短期未來的能力。  

從統計數字來看， 真正害怕飛行跟患有空間幽閉的人的比例是很低的， 大多數人都可理性的認知， 飛機做為一種交通工具， 發生事故的機率遠小於其他的旅行方式。  即使不懂白努利定理， 不懂為什麼薄薄的兩片翅膀能產生幾十上百萬公斤的升力， 這都不妨礙人們搭乘飛機由甲地旅行到乙地。  

搭乘飛機不安全？  統計數字告訴我們， 在世界上任一大城市的鬧區街頭行走， 發生意外的機率高過搭飛機。  但這會讓人不出門嗎？  不會， 因為人們自覺眼觀六路耳聽八方， 可防患於未然。  

遭遇亂流很可怕？  其實除了火車之外， 汽車行經崎嶇難行的山路， 輪船航行在小有風浪的海面， 甚至雲霄飛車， 其顛簸的程度常常超過飛機遭逢的亂流。  人們繼續搭車坐船玩雲霄飛車， 因為這些在人們眼裡看是可掌控的風險， 一切在預料中。 

但飛機跟其他交通工具不同的地方在， 除了飛行員之外， 所有坐在客艙內的人都看不到前方； 雖然有一整排的客艙窗戶可看兩邊， 兩旁風景和翅膀引擎盡收眼裡， 但就是看不到前方， 這讓人心裡產生不安的感覺。  人作為一種前視的動物， 強烈依賴向前看的方式預測短期未來以規避風險。  飛機的設計不得不剝奪客艙的前視能力， 因此使得像我這種以飛行為業的人都會感到不安。  

飛機製造商不是沒想過辦法來解決這問題， 前視鏡頭的安裝表達了一種誠意。  有公司稱其為Landscape camera 或 Overview camera 。  不能不說的確有幫助， 飛機滑行時可見前方數公尺的黃線， 落地前可見前方約45度角範圍的風景， 多少讓人得知一點短期未來將會發生什麼事。  但有時卻又弄巧成拙： 一次在大側風落地時， 當看到機頭對準的不是跑道而是直直對正塔台而去， 跑道僅僅落在鏡頭邊緣， 即使明知這是標準Crabbing的側風操作， 仍然足夠讓我緊抓著座椅扶手一直緊張到落地！  不知者無畏， 這句話有道理， 知道一點點的最害怕， 這恐怕更有道理了。