格局方正、通風良好、空間寬敞、視野、採光、動線均佳、固定客戶多。

來到金山南路底，我停下車。

一間小小的鋪子，兩坪不到，卻結合了冷藏區、料理台、烘烤區、成品展示區，以及收銀台，還能容納兩個不請自來扯到天花亂墜的老客人。散客如我等，三三兩兩地閒立紅磚道上，耐性等候。

聽著身兼廚師與外場的老闆那口流利的台灣國語，你很難想像，他可是祖籍山東。

這裡，二十多年來只賣一樣東西，死硬得很，就是槓子頭。

很難找出比槓子頭更純、更硬、更耐久的麵食。單單就是麵粉和水，油鹽蔥花一概全免，使勁揉成一糰糰的，可不需要筋性，擱在炕上烙熟，就成了。

吉老闆的槓子頭，則先在烙鐵上翻烤定型，再送進爐子裡烘透。

時候到了，只見那鐵叉子一撥一個，一咕溜兒的，烤好的槓子頭全進了木箱裡，沒兩下，又全進了客人的袋子裡。

許多賣槓子頭的店家，喜歡在周邊刻紋，頂面蓋章，反共抗俄之類的。吉老闆的刀工平衡間見優雅，上頭印著梅花烙，正正地一個吉字，行不改名坐不改姓。

烙好的槓子頭，頂上微帶焦黃，美得不得了。可那一層烏龜似的硬殼，不宜強攻。翻過身來，背後總有道裂痕，稍微使點兒手勁，往兩邊一掰，就開了。

外層的餅皮硬而不厚，趁熱，既酥且脆，透著香。雪白的內裡綿密紮實，一塊一塊地掰，一口一口地嚼，乍似無味的麵糰裡，漸漸溶出了單純的麥香。

無味之味，乃是真實滋味？

不能再啃了，剩下的得留做晚飯。車子繞回頭，還得去信遠齋切個燻肉醬肘子下酒呢。

2011.03.26 後記：近日再訪，老房舍已拆，吉大哥似乎搬去了南昌街，吉二哥先是遷到和平西路，現下卻又不知行蹤何處？