字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2013/05/23 00:22:43瀏覽559｜回應1｜推薦23 | |
人不如其文
一般講起來，喜歡寫作的人感情都比較豐富。在感情泛濫之下，一個作家往往會寫出一些連自己都不太敢相信的、 “人不如其文”的美好東西。從好的方面看，他是在努力提昇自我 、超越自我；從壞的方面看，他是在自我陶醉、自欺欺人。假如有一個作家，他的每一篇作品都充滿了最純樸、淡泊與謙虛的字眼，而在日常生活裡，我們卻發現他是那麼自負，那麼汲汲於名利。這樣的作家，至少我個人無法在他“精神分裂”的作品裡放心遨游。 年輕時我對藝術的信賴卻是無條件的。我總以為，能寫出一首好詩或喜愛一幅⋯⋯好畫的人，再怎麼也不會壞到哪裡去。直到有一天，我看到嘴裡哼著貝多芬的英雄交響曲的納粹，若無其事地把一批批猶太人送進了煤氣間，才開始對藝術存起戒心來。 但對藝術或藝術家設防畢竟是一樁可悲的事。更多的時候，我寧可相信，一些美麗動聽的言辭，只是作家感情衝動下的產物。雖然虛假，卻沒有不良的居心。 根據報導，1984年五月在東京舉行的國際筆會上講「核子時代的文學」的巴金，曾說了一些“滴著蜜糖的溫情主義”的話，引起了一位英國作家的強烈反應，認為“一個真正偉大的作家不該只傳達真理，更該去身体力行真理。” 換句話說，明知做不到的事最好少開尊口。巴金在講話中說：當他去廣島參觀的時候，看到了一位受原子輻射傷害的小女孩，心裡很難過。小女孩，按照日本習俗，折疊一千隻紙鶴以自救。紙鶴折了，但小女孩還是死了。他於是慷慨地說：“如果我能以自己的生命去換取小女孩的生命，我是愿意去做的！” 我可以相信巴金在講這話時，心中必是充滿了悲天憫人的高貴情操。但這種無補於事的空泛許諾，永遠不可能兌現，雖然惠而不費，卻多少給人以不真誠的感覺。 多年前，台灣發生了一連串的煤礦災難，死了不少礦工。我們看到一批年輕人冒險深入礦坑，去体驗暗無天日的地底生涯，企圖挖掘並探討災變的起因與背景，他們寫出的報導頗令人感動。相反地，假如這時候有一個作家，坐在有冷氣的書房裡，寫出一些“如果我能以自己的生命去換取礦工們的生命”或諸如此類不花本錢的空話，一定得不到我們絲毫的同情或共鳴。我們也許會說他是個溫情浪漫的作家，卻不會說他是個有良心的誠實作家。 載於《不為死貓寫悼歌》，秀威資訊，臺北，2011 http://www.bodbooks.tw/Item_id1448.htm |
|
| ( 心情隨筆｜其他 ) |
