字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/08/04 10:24:12瀏覽2209｜回應2｜推薦11 | |
| 前一篇部落格，寫到幾個我從來都不明瞭的辭彙，像是「升級」、像是「支援」，另一個可怖的字眼是「重組」。聽到有人對我說，你的磁碟必須「重組」，我立即頭皮發麻。 ＊ 為什麼需要「重組」﹖我想要抗拒，我不喜歡別人亂動我的電腦。只不過是開機比較慢、打開檔案比較慢、運作速度比較慢，雖然功能不彰，卻都不會死人，是不是? 然而，負責電腦的同事阿凡告訴我：「一定要重組，這是必須的動作，因為當檔案存入硬碟，一般會切割成好幾段，就會造成磁碟存取的片段化（fragmentation），意思是檔案碎裂。當檔案存取越頻繁，在硬碟中存放的位置越片段化，檔案碎裂的現象越嚴重。」 「切割」﹖「碎裂」？「片段化」？好可憐啊，我的檔案是碎裂的，好像躺在急診室的病人，它需要重新縫合、需要外科手術來器官「重組」。 阿凡說：「你看，原來打開Word檔案只要兩三秒，你的檔案稍稍碎裂就需要多一倍的時間，中等碎裂則需要十倍的時間；碎裂嚴重的話，等四五十秒才開得出來。」 我愈聽愈糊塗，聽起來像我的記憶力：以前，我記起一件事需要兩三秒，現在，打開記憶抽屜，胡亂翻找，不對，找不到，再換一個抽屜，要等四、五十秒…… 也像我自己擺放各處的東西，書籍跟雜物，有些在香港，有些留在台北的家裡，有些是不是還在我曾經居住過的其他地方﹖為什麼還留在其他地方﹖因為碎裂了，我的人生是碎裂的！ 阿凡說：「你的電腦磁碟包含太多片段的檔案，Windows要花時間才能找到它們，一定要做許多額外的讀取，才能夠把各個片段湊在一起，這尋找與合併的過程就叫『重組』」。不，我想要抵死不從，不要，我才不要自己的電腦被人「重組」。不，不是電腦，愈聽愈像我的頭腦：原來是我的頭腦需要「重組」，頭腦要送去重新排列組合，才可以再度發揮功能；聽起來，已經夠恐怖了，然而，還有一件事，比「重組」更恐怖一百倍，那就是「重灌」作業系統。這意味著將要遺失原先電腦的內容，一切從零開始，跟使用者相關的記憶不見了，它成為一台嶄新的電腦。一旦啟動「重灌」的動作，就像是死馬當作活馬，為它做切除腦前葉的手術。對著「重灌」之後的電腦，它不記得我、我不記得它，我們互不相識，我找不回原來的那台電腦。 ＊ 拒絕同步，拒絕跟上電腦的繼續演進，或者是我的人腦出了問題。 或者，問題是我整天對著電腦，竟不自覺地把電腦擬人化。換句話說，我執意把電腦當作人腦，總希望它理解我的感覺、明白我的需要，譬如最起碼的，千萬別在不應該出錯的時間出錯，也別在不應該出錯的地方出錯。這些年來，我總是把電腦想成為活生生的人，譬如最近，有人介紹我換電腦，購買所謂「雙核心」，電腦裡裝著兩顆硬碟的新型款。聽這名字已經讓我生出排斥感，一個人只能夠一心一意，怎麼能同時擁有兩顆怦怦跳的心臟？ 當然，我擬人化的傾向不只一端，正好像我另一個錯誤就是把養的寵物當作小孩，因此我家裡的它….一隻大大的黃金獵犬….變成跟小孩一樣歪攪胡纏，到後來，它大概也忘記了自己是一隻狗。而我倒寧願電腦是我養的一隻寵物狗，至少，它忠心耿耿，摸清楚它的脾性之後，就跟我有一種不離不棄的相守。 對於自己的電腦，面臨需要「重組」或者更嚴重地，需要「重灌」的選擇，真好像簽下手術同意書的心情。唉，是怎麼樣的艱難時世，逼得我對著親手養大的…..一台電腦﹐必須硬起心腸﹐為它做出艱難的選擇？ |
|
| ( 創作｜散文 ) |
