字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2015/03/07 06:20:10瀏覽119｜回應0｜推薦1 | |
| 一
一連下了幾天梅雨，辦公桌底下堆疊的學生作業本上，也浸了一層濕氣。我把折疊的躺椅從櫥櫃的夾縫中取出、打平。吃完午飯，如果沒有小寐片刻，下午上起課來會很沒精神。 「老師，老師……」，稍打個小盹，就被學生喚醒。「老師，班上很吵，叫他們午睡，都不聽。」風紀股長說。 「你先把吵鬧的名字記下來，下午我會處理。」 「可是很多ㄝ，幾乎全班。」 唉，累了一上午，休息一下也不成。 「好，你先回去，我馬上來！」 這些精力過剩的孩子，跟他們磨一整天，一定短壽。不管又不行，如果秩序比賽殿後，不但導師老臉掛不住，主任、校長也來關切，屆時考績乙等，可就吃不了兜著走。往教室邁進，沿途有些班，導師已親自作鎮，很安靜；有些班導師不在場，嘩啦啦的瘋笑聲，可穿透三間教室。 我回到自己班，學生看我來了，瘋笑聲也壓低了些，但還是嘰嘰喳喳你一言我一語。我數了一下座位，有十三個空位。我問副班長，這些學生哪去了？他說有四個在實驗室作科學展覽，有三個在電腦室作班級網頁，一個去參加書法比賽，還有五個掃廁所還沒回來。我看腕表，午休鐘響都過十五分了，必定事有蹊蹺。 廁所內有三個學生在刷地，還有一股煙味冒出。我打開最裡間的門，竟從內鎖住了。 「張建銘出來。」我猜是他，對著廁所門吼。 隔了兩三分鐘，門才打開。一股濃濁的煙味撲鼻，害我也咳了幾聲。 「你看看你，又在製造二手煙。上次記過也不知悔改。你先到訓導處去，待會兒我也會過去。」 先打發了張建銘，再訓這三位不守班規的學生。我原先就規定：吃完午餐，就立刻去打掃自己負責的整潔區域，午休鐘響後，就該立即進教室午睡。這三位分明想賴在廁所閒晃，我叫他們立刻回教室後面面壁思過。沒想到他們還跟我討價還價：「廁所還很髒呢」，「等一下打整潔分數的老師會來扣分」。最後我提高了嗓門，他們才不情願回去。打掃廁所共有五位，還缺了董明裕，問其他學生，也不知他晃到哪兒去了。 當我趕到訓導處時，生活教育組組長正跟張建銘說著話。看我進來，就先叫張建銘回教室。 「李老師，這次就算了啦。再記他過，就要請家長帶回家管教啦！」 「我是想算了，可是他自己不想算。已經開導他N次了，他也保證不再犯，這次卻又人贓俱獲。放了他，以後就更難管了。」 哼，帶回家管教又怎樣？還不是怕家長找民代來鬧！訓導處只好扮起白臉！輔導室也扮白臉，學生犯了過錯，叫去摸摸頭，就回來了，學生只覺得你這個導師小題大作。偏激一點的，就覺得導師故意找碴，不過是抽煙嘛，組長、主任都覺得還好呀，於是我這個做導師的和學生的關係日益緊張。 這年頭學生都是第一。一大堆輔導理論，總之就是要原諒學生，再給他一次機會。然後一次又一次，學生成了放羊的孩子。怎麼就沒人給老師一次機會？害得我們整天被學生操個不停，一位學生說：「我們上學是有繳學費的，不是來聽訓的。」真是時代變了。有些年輕老師，倒是挺識實務，經常買飲料或麥當勞請學生，和學生稱兄道弟，從不管學生的偏差行為。 回教室途中，我的瞌睡蟲來了。不料遠遠又傳來嘩啦啦瘋笑。看看腕表，午休僅剩五分鐘，再不回辦公室小睡，下午第一節怎麼授課？ 二 「李老師，麻煩你待會兒上我們班時，幫忙講解這份考卷。很奇怪呢，就連陳肅原這麼好的同學，竟只考78分。」二年三班的導師特別從她二樓的辦公室跑下來跟我抱怨。 「OK，我先看一下題目。」 我說完，她氣沖沖走了。我一邊看題目，也是一肚子火。這位陳老師未免也管過頭了。她上她的英文，我上我的理化，彼此井水不犯河水。不料她過於雞婆，也未經我同意，就向書商訂了份理化測驗卷考學生。偏還跟書商說要選一份特別難的，說就是要整學生，挫他們銳氣。二年三班部分學生是經過挑選，有些還是權貴子弟。是有些小聰明，也有些傲氣。可是這份題目，根本不適合平時小考，擺在三年級模擬考還差不多，因為有些題目，整合了二三年級的教學內容。 以前也是他們班，有份試題將近有一半超出範圍，我決定送分。不料考得好的學生堅決反對。我說：「就一次小考，有這麼嚴重嗎？」他們竟異口同聲：「很嚴重。」原來陳老師竟將每週各科小考成績，用電腦EXCEL計算總分平均，再列印寄給家長。而且考好的同學，都是家境好，去補習的。很多是補習班先上過的。 我很不喜歡別人「指揮」我上課。像這堂課我原先是要去實驗室作實驗的，就為了那幾個權貴子弟，全打亂了。而且我沒有要測驗這些「不營養」的題目，她憑什麼左右我？這種題目多考幾次，沒錢補習的學生，信心都沒了。我決定跟陳老師攤牌。 「不行呀，你考的題目太簡單，我們班將來哪有競爭力？你看××國中去年考上第一志願的已超過我們八個了，再不拼，怎麼跟上頭交代？」陳老師竟振振有詞。 「那你有沒有想到後段的學生？」我不服她的論點。 「誰會管後段的考的如何？一般社會觀點，都是以第一志願的考取人數論輸贏的。」陳老師說完，白了我一眼，又氣沖沖走了。哼，她怎麼有這種不健全的心態？IQ低一點的學生就讓他自生自滅？她懂不懂有教無類？將原本的英才送上明星高中，這有何難？能將蠢才教成英才，這才是真本事！ 一週後，教務處的張先生遞了一份新課表給我。學校把二年三班的理化課抽掉了，換成二年十一班的理化。為此，也更動了不少班級的課。最後搞得全校都知道了。那幾天，我跟同事招呼，他們都以異樣的眼光看我。 三 下午第二堂，我回到自己帶的班。 「董明裕，昨天午休你跑去哪裡？」 「沒有啊，就跟他們在掃廁所。」 「亂講，廁所裡面沒你。說實話，快說！」 董明裕瞪我一眼，然後桀驁不馴的將頭側向左邊不睬我。 「好，你不說是吧。下了課跟我到辦公室來。」 他應該是不想讓大家知道。他也是班上的麻煩製造者。母親從事特種行業，父不詳。以前曾帶色情漫畫供全班傳閱，後來查他書包，竟也發現保險套，還有一面小鏡子。問他鏡子有何用途，始終不說。後來從張建銘那兒無意中得知，董明裕竟把鏡子綁在鞋面上，趁年輕女老師經過時，偷窺裙底風光。消息曝光後，我班上的女老師，上課都改穿長褲。我聯絡他母親，不料母親認為這不算什麼大不了的事，還嫌我耽誤她賺錢的時間。 下課後，董明裕跟我回辦公室。我好話說盡、狠話也說絕，不料這小子軟硬不吃，抖著右腿，目光望向窗外，似是吃秤陀鐵了心。這時電話響了，是訓導處生教組長打來的。 「你們班的董明裕，午休欺負女生。」 「我正在調查他午休跑去哪兒了，他死都不說，到底怎麼回事？」 「他在女生廁所性侵一名一年級的女生。」 居然有這等事？我掛上電話後，問董明裕。他聽了，有些訝異，隨即低下頭，然後點頭。從他的家庭背景及平時的種種不規矩，不難想見他今日犯過與此之關連。不過他說，那個女生是他最近把到的女朋友，他倆在廁所的事，彼此是你情我願。 後來該名女生的家長，一狀告至警局。同時也驚動了校長和主任。由於女生的導師午休未在教室監督，未盡保護學生的義務，被記了過。訓導處只有生教組長一人留守，幾乎唱空城，許多導師反映，各處室行政人員午休時均應到位，並多派人手巡視校園各死角，不可將責任全推給導師。我也建議校長，兼導師的教師，下午第一堂不排課，好讓我們有喘息的機會，下午上課的品質才能提高。無奈，教務處說，因實施英、數、理化能力分組教學，無法將下午第一堂課全排給專任老師（未兼導師者）來上。 四 我正寫著板書，咻的一聲，一個粉筆頭射到我的屁股。頓時全班哄堂大笑。我一陣錯愕，然後板起臉來問道： 「誰射的？」 全班噤聲，有些同學忍住笑，眼光飄向張建銘。 「自己作自己承認。」我已有了主意。但是仍沒人承認。 「有種拿橡皮筋射老師，卻沒種承認，算什麼英雄好漢？到底是誰？」 「是我啦！」張建銘說。說完大剌剌站起來。 平時張建銘喜歡在班上耍老大，我這「英雄好漢」激將法，果然有效。 「昨天才抽煙闖禍，今天又拿粉筆頭射我，你看看你，每天只會闖禍。到教室後面罰站。」 張建銘故意裝作一副吊兒郎噹的模樣，走到教室後面站著，大腿還抖個不停，然後嘻皮笑臉的和許建勛打暗號。突然許建勛說： 「教育部說不能體罰。」說完狠狠瞪著我。 「學生第一次犯錯，我可以原諒。但一而再的犯錯，如果還原諒他，就是姑息。況且罰站不是體罰，只能算處罰。教育部說不能體罰，沒說不能處罰。」 「昨天新聞有報，罰站也算體罰啦。」許建勛繼續挑戰我。 我不想理他，再扯下去，又耽誤教學進度了。我繼續上課，不料許建勛嘴裡嘟噥個不停，並拿起手機對著罰站的張建銘拍照存證。哼，他想告我，隨他。反正我自己站得住腳。 五 二年十一班導師姓林，教國文，個子嬌小，笑容甜美，甚得同學愛戴。有一次去上她們班的課，在走廊碰到她。她說學校中途將理化改由我上，是她們班的福氣。因為前一任教師，都不愛作實驗，很多抽象觀念學生都不懂，上課提不起勁。自從我上課後，作了兩次實驗，學生變得喜愛理化課了。她還一直不斷感謝我，弄得我怪不好意思的。 有一天我從實驗室上完課出來，為了收拾器材，還得趕下一堂教室在五樓的課，弄得我汗流浹背。我三步併作二步衝到五樓時，發現走廊終點的鐵欄杆旁圍了一群學生，他們都向樓下望，有的張大了口，有的尖叫。我衝過去。 「發生什麼事？」 「有人跳樓了！」 我撥開人群向下望，果然有一名學生躺在一樓的水泥地上，面部朝下。竟發生這種事？我的心怦怦跳個不停。我的理智告訴我，我是老師，我必須鎮定下來。我先深呼吸，接著拿起手機撥打119叫救護車。一會兒，生教組長帶著校護匆匆趕來，生教組長一邊給學生頭部止血，校護拼命替學生作心肺復甦術。當把學生頭部反轉過來面朝上時，我看了大吃一驚。那不就是二年三班的陳肅原？成績這麼優秀，竟會自殺？眼看已經上課十分鐘了，訓導主任吹著哨子，叫圍觀的同學回教室上課，救護車把學生抬走了，我也拖著沈重的步伐進教室授課。 醫院傳來消息，陳肅原死了。一個青春正盛的生命，就在地球上消失了。 陳肅原自殺的原因，連續數週，一直在師生間耳語流傳。因為他沒有留下遺書，所以他的死因有好多個版本。有的說，他父母親逼得緊，只要每次考試沒有前三名，一定對他冷嘲熱諷。有的說，班導師整人，每週小考退步，座位就被調至邊疆，這對陳肅原來說是奇恥大辱。有的說，他的性格要求完美，所以只要一次小小的考試，稍有差池，他就會深深自責。我突然想起上回她導師拿理化考卷給我看的情形，她還特別強調，陳肅原只考78分。當時我隱隱覺得，她是怪我沒有好好教她們班解題的技巧，害得連班上數一數二的學生，也考出這麼不像樣的分數。其實那份考卷根本超出範圍甚多，78分已經非常不容易了。 學校方面，校方雖召開一次緊急會議，但結論都推給學生個人因素，與他導師的領導風格無關。校長最後還是拜託每位老師堅守崗位，務必為今年的國中基測再創佳績。 六 每位同事辦公桌上，都放置了一盒喜餅。原來是二年十一班的導師訂婚了。學校一連串的低氣壓，已壓得同事們都喘不過氣來，終於有了這個喜氣，今天上課的氣氛好多了。 聽說男方是醫生，還是大型教學醫院的主治醫生，有同仁打趣，林老師終於脫離苦海啦，因為她找的長期飯票，穩健多金，將來儘管去作她的醫生娘，不必再和這群「猴死囝仔」瞎混啦。 任教她們班的音樂老師一直追問林老師何時結婚？大夥以為她急著想吃喜酒，不料她原來是擔心輪到她代導師了。因為婚假有兩週，林老師兼導師，請假期間，二年十一班導師一職，需從任教該班的專任老師中找出一位代理。任導師是一件麻煩事，除了早上要比專任老師早到，一同陪學生早自習，午休的秩序也得維護。下午的清掃時間，還得盯著學生，看看他們是否真的在打掃，還是開小差去了。另外還有批改每天的家庭聯絡簿，每週的週記。學生臨時請假，與家長聯繫，處理班級學生糾紛，代收講義費、午餐費……，細節多如牛毛，也難怪這位音樂老師如此緊張了。 我踏著輕快的步子回自己班上課。今天張建銘和許建勛都趴在桌上夢周公，我上起課來輕鬆多了。平時上課，這兩位仁兄，像個過動兒，有時爆出一聲瘋笑，有時起來四處走動，或拿橡皮筋射人，或說要上廁所，或聽收音機，或打撲克……，點子特多，搞得全班雞飛狗跳，但是上級交代「零體罰」，所以好話說盡，悔過書也寫了，請家長來溝通也做了，可是他們依然我行我素，硬拿他們沒輒。今天他們靜悄悄睡著，可得感謝上一節的體育課，一對難兄難弟玩累了。 七 下課鐘響，我跨出二年十一班教室，因為我晚了幾分鐘下課，走廊上已站滿了別班學生，黑壓壓的一群。只見林老師嬌小的身影夾在學生群中，快步疾行朝我迎面而來，看來是要到她班級找學生，不料說時遲那時快，二年十班教室後門突然衝出一位「彪形大漢」，不偏不倚往林老師身上撞去，林老師跌了個狗吃屎，這位體格魁梧的男生仍好端端的立在原地沒事。 我趕上前去把林老師扶起來。林老師下巴一層灰，嘴角有血，皺著眉，很痛苦的樣子。一堆學生把我們團團圍住看熱鬧，林老師想去洗手間，正好一位女同事過來，我把經過告訴她，請她照應，她陪林老師去了。大塊頭學生楞在原地，手足無措。我記下他的學號，說了他幾句，然後叫他回教室上課。 後來才知林老師去醫院了。門牙斷了一顆，腦震盪，頸椎也出現一些問題。沒想到傷得這麼重。我特別來個機會教育，告訴班上學生，進出教室、走廊、樓梯間，切忌橫衝直撞，大部分同學都聽進去了，唯獨張、許二人一個低頭，一個面向窗外，根本心不在焉。其實我是要說給他二人聽的。 不知何故，近日眼皮跳個不停。他們說左眼跳財，右眼跳災。我是兩眼都跳。妻說一定是最近太累了，叫我別太在意教學上的不如意，心要放寬。 「乾脆週末到東部散散心，如何？」妻展開笑顏哄我。 「好啊，結婚時去過，到現在都快十年了。」 「那我就規劃規劃。」 妻做事一向有條不紊，希望這次旅行，能消除我心中的塊壘。 東部的旖旎風光，帶給我內心無比的歡唱。就像回到我倆初度蜜月的時光，教學工作的蕪雜煩悶果然一掃而光。回學校上課後，我利用導師時間，向學生報告我的東部之行，沒想到引起極大的迴響，他們希望我也帶他們去玩。我說只要能聽話，上課認真，不違反校規，等畢業旅行時，一定帶他們去玩。由於心情改變的緣故，眼前的孩子，看起來不再令人討厭。 二下順利結束，三年級畢業班的基本學力測驗如火如荼展開。教改說要取消聯考，給孩子一個快樂的學習環境。不料基測仍是一場大型的聯考，題目愈趨靈活，學生要念的教材愈多，補習班更是門庭若市。 放榜後，主任、校長一顆心才定了下來。因為今年算是小贏，考取明星高中的學生，比××國中多了兩人，一雪去年的恥辱。尤其是幾個重點班級的導師更是功不可沒。最後由家長會作東，在豪華餐廳辦了一場謝師宴。大家舉杯慶賀，但是鮮少有人注意其他非重點班級的導師，其實他們的辛勞，絕不亞於重點班級的老師。他們指導的學生，進步了多少？沒有人去過問。他們但問耕耘，莫問收穫。偶爾一些受惠的畢業學生，會回校探望他們。就這樣一年一年的過，他們始終被學校漠視。然而還有這些不太有成就的學生，心理始終感激和惦記著他們，這或許是他們心中最大的安慰。 更生日報97.6.14~15. |
|
| ( 創作｜小說 ) |
