小時候家裡人口多，所以爸媽都得工作，因此忙起來的時候就自然無暇煮一桌子的菜了。這時爸媽多半是煮一大鍋的麵，連著大鍋端上桌來，一家子人就這樣給餵飽了。雖然是一鍋麵，但是麵的湯頭、放入的佐料卻一點都不含糊。讓我印象深刻的是：我總是希望媽媽幫我盛麵時不要裝湯，媽媽根本不理，於是我便把麵吃光，留下一整碗的湯。這時媽媽總會冷冷地說：「只吃麵不喝湯的人，多半是無情的人。」

我當時並不明白媽媽講這個話是有什麼人生的觀察依據，或者只是希望我吃麵的時候把湯也喝完。不過經過這些年吃遍各地麵食的經驗，一碗麵好不好吃，這湯頭的好壞是很重要的。不喝湯，很難斷定這碗麵好不好吃！而湯頭要熬的好，除了食材好壞，恐怕是少不了煮湯的用心與付出吧！逐漸明白了這一點之後，我吃麵也開始用心品嘗湯頭的美味，用心把湯給喝完以體會煮麵人背後的付出，並且自己煮麵時也特別注意湯頭的料理。每次煮麵給家人吃，我總會問：「這麵好吃嗎？」其實我想問的是：麵湯好喝嗎？一方面是我想要得到讚美，一方面也讓我的孩子們知道付出的用心、感受被愛的溫暖。

說這一段往事，是想起關於愛與被愛的事情！人們都說愛的能力是需要學習、培養的，我完全同意！愛是成就對方的美好，我們需要學習如何去看到別人的需要？如何要能夠放下自我去尊重對方？如何去付出具體的行動？……這些都是需要學習的重要課題！可是，這兩年我更深刻的體會是：被愛的能力也是需要去學習、培養的！

什麼是被愛的能力呢？願意體貼到對方的心，可以因此感受到對方的付出並且欣然地接受，讓付出的一方同時感受到自然與歡喜！或是換個角度說，若我們能如此地接收到對方的愛與付出，那麼對方充滿熱切而歡喜的付出便有了更多的能量，這一方面使接受者明確地感受到他人的愛，一方面也讓付出者得到直接的回饋。然後，不論是接受的一方要立即給予回應，或者將這一份受助的心情轉向對其他人付出，都將使愛與被愛更熱烈的傳動起來。因為若是有一方真心的付出，卻沒有一方願意接受，那麼這世間不會有什麼愛與不愛的問題！

付出與接受應該是多向的，愛應該是流動的，是互相影響的。所以，有付出愛的一方，必然也要有接受愛的一方，不必然是直接相對的雙方，卻應該要是有給予、有接受的互動。那麼該如何形成付出的一方願意持續付出，接受的一方懂得欣然接受並有適當的回應，或者如何讓這樣的「歡喜付出」與「欣然接受」隨處可見？這就是我想說的：「愛人的能力與被愛的能力都是需要去學習、培養的！」

一直以來我都不喜歡理頭髮，以前不知道是為什麼？直到最近反省到了這樣的事情，也就是關於被愛的能力，我才明白是怎麼一回事！原來我一直不習慣被愛，原來我缺乏「被愛的能力」以至於連帶地影響到我「愛人的能力」的培養。每次坐上理髮的位置，服務人員過來開始進行一連串的按摩、洗頭、剪髮……，都讓我渾身不自在，希望這個過程趕快結束。所以我的頭髮總是長到家人都看不下去了，才去理一次。理髮店的設計師開玩笑的說：「你的錢還真難賺啊！」

不只理髮，許多事情我都有類似的心情，但我一直都不知道為什麼會如此？

前年六月，我陪伴著躺在急診室病床上半昏迷的父親，鼓勵他堅持下去，可是他卻沒什麼反應。不久，很關心父親病情的方醫師來到病床前探視父親，我貼在父親的耳邊說：「爸爸，方醫師來看您了！」本想只是告訴他，讓他知道情況，卻沒想到他竟然雙手扶住兩旁的欄杆想要撐起自己的身子！這突如其來的動作讓我嚇了一跳，我不知道他竟然還有力氣撐起自己，方醫師與我連忙將父親按住並讓他躺下，而從頭到尾我都覺得他不是那麼清醒的！可是他怎麼會有這樣的反應呢？這一年多來我常常想起那個畫面，尋思其中的原因。我回想起父親罹病期間，由於藥物的關係讓他偶有失禁的時候，他卻堅持只讓母親幫忙更換內褲，而不願意讓印傭處理。甚至也不願意讓我來為他清洗、更衣，他總是堅持讓母親來處理。

我回顧父親的一生，他總是用心的幫助親友、替人著想，而不願意麻煩別人，不喜歡被人關注。我們兄弟姊妹們都知道父親待人一向和善，與人接觸更是客氣有禮。遇到好人好事，他也總是一再叮囑我們不可忘記回報他人的滴水之恩。所以，即便是陷入半昏迷，身體已經虛弱無力的他，在聽到方醫師前來關心時，心中是不安的。所以，才本能地要起身向方醫師表達敬意，為煩勞到方醫師表示歉意！而正是在那樣的當下，那樣的動作，讓我深刻的記憶著，並且想要為這樣的事情找到解答。

原來，我的父親不覺得自己可以被愛，原來他是這樣地缺乏被愛的能力，並且深深地影響著我！

父親過世的那一年暑假，我讀了一本小說《陌生的憑弔者》，書中敘述一個日本的青年坂築靜人，因為幼年目睹雛鳥墜地而亡，成長的過程中又經歷爺爺溘然辭世，以及大學畢業後好友過勞死的衝擊。他開始放浪各地去「憑弔」陌生的死者。他前往人們喪生的場所，探訪其生平種種，只求「記得」他們，使他們成為無可取代的存在。在每一次的憑弔中，靜人都會去探詢周遭的人，有關這個亡者的生前故事，而靜人關心的重點是：這個人生前「愛過誰？被誰愛過？受到誰的感謝？」我讀著小說，也認真的想著這三個問題，想到人並不是孤獨地活在世間，想到人最可貴的價值，……想到我的父親！

我想到：當我愛人的時候，對方給我的感覺若是不舒服的？就像我的父親不願意讓我為他服務，這難道不會影響到我愛人的能力嗎？

我想到：當別人愛我時，我卻不能欣然接受並讓對方覺得歡喜嗎？這難道不會影響到愛的傳動嗎？

如果我只是愛人，不接受別人的愛；或是我只接受他人的愛，卻不付出愛！即便我做了什麼了不得的事情，我有什麼可能讓人真心感謝呢？……說真的，我還沒有把這些問題給想清楚！

那一年暑假，我帶著喪父的悲痛心情讀這樣一本小說，常常是撫書胸前，久久不能放下心情，不能繼續閱讀！如今我似乎只能從培養自己愛人的能力中，也注意到被愛的能力的學習。我知道生命不會立刻給我答應，可是我確定：我若是不能從愛人的過程中，同時理解自己可以被愛的重要性，那麼我付出的愛就很可能是不恰當的，而我的生命也不可能會有圓滿的可能性存在！       (桂光)