字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/11/08 05:49:46瀏覽7｜回應0｜推薦0 | |
| Excerpt：李渝的《應答的鄉岸——小說二集》 以下摘要分享李渝的早期創作〈夏日 一街的木棉花〉——郭松棻曾經評價為最好的作品。 書名：應答的鄉岸——小說二集 作者：李渝 出版社：洪範 出版日期：1999/4 【Excerpt】 〈夏日 一街的木棉花〉 長長的開了一街木棉花。 開得那麼傻。二月和三月和四月走得很快，風一停，夏天就來了。 夏天再來的時候是什麼樣子？ 去年夏天也不過是閃眼的木棉，閃眼的街，汽車走得霹靂拍拉的，黏了一脚柏油。當然，還有賣蛋卷冰淇淋的喇叭聲，響得扎耳朵。 也不過是如此，他說。 我想笑。誰叫我們幻想得這麼燦爛？一切都是個荒謬的笑話罷了。不過都是如此。 像太陽早上從樹後昇起，然後又無聊的落了下去。而我們吃飯，上課，下課，再吃飯，再上課，再下課。黃昏時摸索回家，心裏覺得稀稀落落的。 但是據說愛情是很奇妙的，能叫人變成神。 我們從書中看見了愛情，大家都很嚮往愛情。我們把眼睛睜得這麼大，瞳仁中有情人們雙雙飛舞著。 看那窗外的青草。不久前剪了一次，竟又長得那麼長了，草中夾了幾根菖蘭的瘦葉子。 去年夏天原來是塊花圃，種了石榴、菖蘭、三色董和罌粟，還有別的一些什麼。每天東拉西扯的總會開上幾杂，那麼嬾散的幾朵，叫人覺得懨懨的。九月的時候，園丁將所有的花都剷除了，換上一畦百合。從二樓隔著玻璃望下去，百合花在風裏頭點得很殷勤。 我不知道為什麼百合九月開花。不過，我從不知道百合應該在幾時開花。儘管我曾想，那該是一個灑滿陽光的日子，花上閃著光彩。 可是陽光帶來的只不過是無盡無休的無聊罷了。人們歌頌著陽光，卻又懼怕陽光。 有很多太陽剝蝕了柏油。 我喜歡你。 我怕你。 你對我那麼好。 我撑了陽傘跑過大街。 「跟隨我的人，不但不死，反得永生。」 在死亡裏再也沒有死亡的恐懼。我將再不見日落，因爲太陽退縮了。再不見風聲掠過草梢。 無際無休的黑暗，人們說這是永恆。 天還沒有亮呢！ 不，天不會亮，太早。 二點鐘。 愛妳。 愛妳。 一池死水，用樹枝無論怎麼撥攪，只轉幾個迴旋。 看看我。 我會忘記你。 我會忘記你。 說，為什麼愛我？妳為什麼愛我？ 我很喜歡一種樹。這種樹的葉子長得真大，像一個手掌一樣，有些斑爛的紅色。樹枝分杈的時候總是一長條，然後在枝頂又分了好幾枝，掛了幾片大葉子。一年中有幾天，它總會突然的開上一樹花。一滿樹透明的白花。把樹閃得像個水晶球。突然有一天，它就落了，落得不聲不響的，幾乎叫我覺察不到。可是它永遠不再開第二次花。 我說永遠，是因為自那次之後，我在窗旁等候了六個季節。它楞楞的站著，不萌一個花芽，只是伸長了布滿骨節的手向天空要求著什麼。 我很喜歡這種樹，可是我一直不知道它叫作什麼。 誰知道永遠有多久？也許三年就是永恆，也許就那麼二三分鐘。 臺北卻不是個適合戀愛的城市。 除非，有一天，世界的最後一天來了。或者，有一場大戰爭。 我會活得很久，我期待你的死亡。愛情之中總該滲點死亡的味道。 沒有死亡的愛情是多麼沒意思啊！平淡得像一杯沖了好幾回的茶，一個很久很久以前的故事。夜晚是這麼的好，我們總該熱情些。 也許我死，一點死亡，一點疾病，一點災禍。 或許你去和別人睡一覺。總之，一點變化，我們快悶死了。 我渴望遊戲和死亡，我總是這樣，像一個瘋子。 活著是沒有理由的，因為我們只是上帝的玩物罷了，如果有上帝的話，祇用一個一個騙局來挑逗我們。 但是我們又有一萬個理想，這是我們的不幸。我說。 我的愛，我還沒有死。 我還想追求一些。 我不想結婚。 我永遠不要結婚。 我渐渐老了。 我們常常遇到的那個瘋子從對面走過來，穿了身暗灰色的西裝。「我其實也沒有什麼，只是耳朵不太好，眼睛還看得清楚。」他對一棵扶桑樹說。 據說他以前是學工程的，法文說得很好，他的情人現在是修女。 晚上常看見一個瘦瘦的女人，坐在小河旁的柳樹下面披了一肩頭髮。有一天看見她坐在車站的長凳子上，用手掏鳳梨皮吃。 我們慢慢會死。 你是誰？ 一個陌生人罷了。 我們都是。 可是愛情竟沒有萌芽，一次花季都沒有，沒有叫我們閃耀著水晶的光彩。雖然也有月亮，也有星，也有小溪。其實只是一條汚穢的下水道。 我只想大笑。那隻摸索著的手，在我的身體上摸索。 可是我只想大笑，毫無理由。 笑聲在一半的空中凝結了。 其實也沒什麼。我不知道爲什麼我笑，也不知道爲什麼我不笑。 夏天總是挺熱的，不適合戀愛的城市上的太陽卻長得很健康。叫人以爲踏在海邊的熱沙上面。 夜晚熱熱的風呼嚕著，沒有海水推擊的聲音。 陰影來得很遲，夏天的夜晚樹上掛了霧。 我有四天空著。 南部有一片白沙。 也許去聽一聽海鳥的叫喊會好一些。 你要救我。 我總是喜歡死亡。 星期二我做了一個夢，不是戀愛，只是十分黯淡。我夢見黑牆，穿黑衣的女人在牆上走，一個走過去了，又一個，又一個。 早上醒了，聽見鄰家放「夏天的時候」，那麼熟悉的調子，Oh, Baby, Don’t you cry.女黑人重複著，重複著，我想是唱針壞了。 現在還不是放「夏天的時候」。 現在才四點鐘也許五點鐘。 我的愛人，五點鐘的陽光看起來是如此蒼白。 後來我學了彫刻，又做了一條藍格子連衣裙，你會覺得我像一朵茉莉。 昨天晚上梳頭髮時，看見鏡中的臉孔是那麼醜惡，冷笑了幾聲。醜惡得和我平常最厭惡的人一樣的醜惡。 緊一些，緊一些，五點鐘眞冷，淸淸涼涼的冷。 叫我忘記一些事情。 或者，至少不要期待死亡。 白天你拚命地玩，看電影，爬山，和朋友大聲開玩笑。晚上你拚命吃，然後爬上床，你會驚喜怎麼一下子就死了。 我喜歡黑暗，看見暮色點點滴滴的下降，心裏就高興。至少，不會感覺到街那麼長，那麼無聊了。 可是黑夜又能帶什麼來呢？ 如果你常常期望著什麼，你就會常常失望。 黑夜只不過是白天的延長罷了。人們只有在黑暗裏動作，在別人身體裏找一點安慰和寧靜。 我的愛，你聽，有人穿了木屐敲過巷子。 日子很好過，二十年。就這麼過去了，什麼也是，什麼也不是。 我們都忘記了，誰是誰，我們都不想認清楚，只有黑暗中手的摸索，或者是嘴唇的咬嚙。也許我們會再活二十年，三十年。 為什麼要說這些呢？愛之後我們都累了。絕不是這些，我們正在年輕，也正在發狂。 你看，我的愛，頭髮像一匹黑夜一樣的長。 （原載《文星》九十一期，一九六五年五月一日台北出版） |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
