 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/10/06 12:43:28瀏覽4｜回應0｜推薦0 | |
| Excerpt：喬治·巴塔耶的《文學與惡》 印象中的《文學與惡》，是由國立編譯館出版的一本絕版書（同一系列的名作還有普魯斯特的《駁聖伯夫》、沙特的《波德萊爾》、紀德的《陀思妥耶夫斯基 》……）。 沒想到時隔多年，這部經典之作重新出版，但其實讀過之後也是重新卡關……以下摘要分享個人略能理解的片段。 https://www.books.com.tw/products/CN11967499 文學與惡 作者：喬治·巴塔耶 譯者：柏穎婷 出版社：上海人民出版社 出版日期：2024/04/01 內容簡介 文學並不清白。法國當代著名思想家巴塔耶認為，只有承認自己與惡的認識“同流合污”，文學才能進行全面而深刻的交流。在這部精彩絕倫的文學評論的經典著作中，巴塔耶分析了八位作家及其作品，包括艾米莉·勃朗特、波德萊爾、米什萊、威廉·布萊克、薩德、普魯斯特、卡夫卡和熱內，探討了暴力、色情、童年、神話和僭越等主題。 【Excerpt】 〈前言〉 我所處的這一代騷動不安。 這一代在超現實主義騷動的文學生活中誕生。在第一次世界大戰後的幾年里，有一種感覺噴湧出來。文學在自身的局限中窒息。它似乎蘊含著一場革命。 在我看來，這些研究的連貫性是顯而易見的，由一個成熟男人編寫而成。 但它們更深層次的含義與他青年時期的騷動有關，而這正是他青年時期的低沈回音。 對我來說意義重大的是，這些作品部分（至少，它們的初版）刊登在《批評》（Critique）雜誌上，這本雜誌的嚴肅性是它的一大優勢。 不過，我必須指出的是，如果說有時我不得不重寫它們，那是因為在我思想持續不斷的騷動中，起初，我只能晦暗地表達我的想法。騷動是根本的，這也是本書的意義所在。但是，現在是令意識清晰起來的時候了。 是時候了……有時，時間似乎很緊迫。至少，刻不容緩。 這些研究是對我努力找出文學意義的回應……文學是必不可少的，否則它什麼也不是。我認為，文學所表達的但這種觀念並不要求道德的缺席，而是要求某種“超道德”。惡——一種激烈意義上的惡——對我們來說具有主權的價值。 文學是交流。交流要求正直：嚴格的道德是在對惡的認識的共謀基礎上被給予的，這一點建立了強烈的交流。 文學並不清白，它最終不得不承認自己有罪。只有行動才擁有權利。文學，正如我想要慢慢說明的那樣，最終，它是重新被發現的童年。但，童年難道沒有統治著真相嗎？面對行動的必要性，卡夫卡強加給自己的真誠並沒有賦予他任何權利。無論從熱內的書中可以汲取什麼教訓，薩特為他辯護的做法都是不可接受的。最終，文學不得不認罪。① ①：本書缺了對《馬爾多羅之歌》的研究。但它（的惡）不言而喻，以至於嚴格意義上而言，研究它是多餘的。說洛特雷阿蒙的《詩集》符合我的立場並無大用。他的《詩集》不就是“認罪”文學嗎？它們令人瞠目結舌，但假使它們是可以理解的，不正是因為是從我的角度來看的嗎？ 〈波德萊爾〉 …… 某種意義上，詩歌一直是詩歌的對立面 我認為，詩歌的不幸在薩特給出的波德萊爾的形象中得到了忠實的體現。詩歌內在的義務在於，從不滿中製造一個凝固的東西。詩歌，在原始運動中，破壞了它所領悟的對象，通過破壞，它將它們恢復到詩人的生存之難以捉摸的流動性中，正是以這種代價，它期待重新發現世界和人的一致性。但在它放棄把握的同時，它又試圖把握這種放棄。它所能做的就是用放棄把握來替代被還原的生活中被把握的東西：它只能讓這種放棄把握不佔有物本身的位置。 在這裡，我們經歷了一個與孩童相類似的困境，他的自由是以否認成人為條件的，如果不這樣做，他自己就會變成一個成人，從而失去自由。但是波德萊爾，他從來沒有承擔主人們的特權，他的自由保證了直到最後的不滿足，但又不得不與他拒絕取代的人競爭。他確實在尋找自己，他從未失去過、忘記過的那個自己，他看著的那個自己；正如薩特所指出的，復原人的存在確實是他的天才、張力和詩意的無能的目的。毫無疑問，詩人命運的根源是對獨一性的確信，對揀選的確信，沒有這種確信，將世界還原為其自身，或在世界中自我迷失的舉動，就不會有它的意義。薩特認為這是波德萊爾的缺陷，是他因母親的第二次婚姻而孤獨隔絕的結果。這確實就是“孤獨的感覺，從我童年開始”，“永遠注定孤獨”，詩人自己也是這麼說的。但波德萊爾無疑給出了同樣的與他人對立的自我揭露，他說：“整個童年，我的心裡都有兩種矛盾的感受，對於生活（vie）的恐懼和對於生命（vie）的狂喜。”我們必然要去關注對不可替代的獨一性的確信，這種獨一性不僅是詩性天賦的基礎（布萊克在其中看到了所有人的共同點——正是這一點使他們相似），而且是每一種宗教（每一個教會）和每一個國家的基礎。誠然，詩歌總是回應著這樣的慾望：想要從外部以可感知的形式，來復原和凝固個人或者一個團體的獨一存在，這一存在起初是無形的，不然的話只能在內部感知。但值得懷疑的是，我們對存在的意識里不一定有這種欺騙性的獨一性價值：個人有時在歸屬於城市、家庭甚至夫婦的意義上體驗它（因此，根據薩特的說法，波德萊爾作為一個孩子，與他母親的身體和心靈相連），有時在他自己身上。特別是後者，這無疑是我們這個時代的詩意使命——它導致了一種語言創造的形式，在這種形式中，詩是對個人的復原。因此，可以說，詩人是把自己當作整體的那一部分，將個人表現為一個集體。因此，不滿的狀態，令人失望、揭示出缺失的對象，在某一點上是個人緊繃時能夠找回其令人失望的獨一性的唯一形式。城市，在其運動中，嚴格地凝固了獨一性，但它必須做的事，它能做的事，孤立的存在也有機會去做，即便它無法做到。薩特這樣說波德萊爾有些虛妄：“他最珍貴的願望是像石頭和雕像一樣，在安詳不動的休憩中存在”，他大可以展現詩人渴望從過去的迷霧中提取出可以石化的畫面，那些他留下的具有開放、無限生命性質的畫面，也就是薩特認為的在波德萊爾意義上的不滿的畫面。因此，說波德萊爾欲求的是不可能存在的雕像，是令人失望的，我們必須補充，比起雕像，波德萊爾更欲求不可能性。 “以此開始”，去把握獨一性感受的結果（從小開始，他獨自一人——沒有什麼可以緩解這種負擔——承接生活的狂喜和恐懼，以及一切後果：“這悲慘的生活……”），更為合理，也更令人信服。但薩特堅信，他的欲求在我們看來，像是隨波逐流。至少，他欲求這點，就好像注定要去欲求不可能性那樣，也就是說，既堅定不移地，又欺騙性地，以空想的形式欲求它。因此，他那渴求工作的紈絝公子的哀怨生活，悲痛地滑入無意義的遊手好閒。但是，正如薩特承認的那樣，由於他擁有一種“無與倫比的張力”，他在懸置不安的位置利用了所有可能的優勢：一種混合著狂喜和恐懼的完美運動給了他的詩歌一種完滿，在自由感性的極限上毫不示弱地維持著，令人疲憊的稀薄和貧瘠讓薩特感到不自在：惡習、抗拒、仇恨的氣氛，回應著意志的緊張，這一緊張是在否認善的約束，如同運動員否認槓鈴的重量那樣。誠然，這種努力是徒勞的，這種運動漸漸僵化的詩（把生存還原為存在）把罪惡、仇恨和無限的自由變成了我們所知道的溫順、安寧、不變的形式。誠然，存續著的詩歌 總是詩歌的對立面，因為它以易逝的東西為目標，並把它變為永恆。但是，這些都不重要了，如果詩人的遊戲，其本質是將詩的對象與主體不折不扣地結合在一起，將其與失望的詩人，與因失敗而受辱的、不滿的詩人結合在一起。以至於對象、世界、無法被還原的、不屈從的，在詩歌的混雜創作中體現，被詩所背叛，經由詩人不可活的生活變得不再如此。至少，只有詩人長期的苦悶才完全揭示了詩歌的真實性，而薩特，不管他說了什麼，我們毫不懷疑，在榮耀之前的他的目的（只有榮耀才能讓他石化）呼應了他的意志：波德萊爾直到最後都欲求不可能性。 |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
