 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/02/03 06:26:17瀏覽208｜回應0｜推薦5 | |
| Excerpt：《skmt 坂本龍一是誰》 如果可以的話，直到最後，都想維持不定形的狀態。無論是思考或是生活，都不想維持一貫性。 人生充滿了矛盾，其中尤以自己最不可信。昨天明明還愛著的，今天已經討厭。所以，曾經說出口的話語，我也不想負責。為了保持一貫性，而對現在這個瞬間的想法或感覺說謊，這種事我可受不了。 ——坂本龍一，〈寫給此書2〉 續讀坂本龍一的相關作品《skmt 坂本龍一是誰》。 這樣的訪談紀錄是否更容易認識坂本龍一？ 是否成為另一種形式的傳記文學？ 我個人暫且保留好奇且繼續期待。 https://www.books.com.tw/products/0010956372 skmt 坂本龍一是誰 skmt 坂本龍一とは誰か 作者：坂本龍一 , 後藤繁雄 譯者：高彩雯 出版社：大塊文化 出版日期：2023/05/11 1996年，天才編輯後藤繁雄帶著1000個問題前往紐約採訪音樂藝術家坂本龍一，提問過程持續了兩年，後結集為《skmt1》。三年之後，二人又展開了第二次對談，直到2006年結束並收入《skmt2》，整場對話足足進行了十年之久。二書集結成《skmt：坂本龍一是誰》一書。 【Excerpt】 〈○○一 計畫／這本書是怎麼寫出來的、製作過程為何？〉 這本「書」，既是關於坂本龍一的，也是坂本龍一的「書」。 不過，這本「書」既是坂本龍一的「傳記」，又不能說是「傳記」。是某種證明文書，也是集合了前後不連貫的多個片段編輯而成的作品。 書名的skmt，取自坂本龍一（Sakamoto Ryuichi）的網域名。 …… 被命名為「人生」的時光流逝，雖由許多典型的故事所構成，至於逸脫於敘述框架之外的片刻，正如每天隨手捕捉的街拍。放入那些街拍照片的相簿，就是這本「書」的創作。 將他者當作自己，將自己視為他者。 如同視某人為無名之人。 讓任何人閱讀此人被寫下的故事時，會覺得寫的是自己的故事。 skmt不得不如此被書寫、編輯。 〈○八九 詩〉 詩到底「真確」與否，讀了就知道了吧。現在的文化，把前提說明當成必要的，我覺得去掉前提，能兀自成立的便是詩。德布西的創新性正在這裡。在時間之中，在音樂流動的時間帶裡，能發出最正確的聲音的，便是詩。詩意的。 所以，到底是「真確的詩」？還是「刻意搬弄知識寫出來的詩」？一看就明白。 瀧口修造也是，他的作品並不是全部都很有意思，不過他就算毫無脈絡地只是排列語言，也是詩。德布西周圍，有很多「似是而非」的存在，沒有任何人留名於歷史。留下來的，只有那些能成為詩的表現。 〈二○○ 獻給詩1〉 克利、康丁斯基或是透納（Frederick Jackson Terner），他們既現代，也非常了解詩的力量。不，義大利等歐洲巨匠的來時路，是貫串著亞里斯多德以來的形上學和詩學兩大學問之流而成就的。 他邊笑邊說：「也許別人會心想，什麼時代了，我現在還在說這些是什麼意思？」 我覺得歐洲詩學的原點，還是在希臘神話、希臘悲劇。伊底帕斯，不正是歐洲的詩學原點嗎？所以，這陣子我在讀索福克里斯（Sophocles）的《伊底帕斯王》。像德勒茲（Gilles Deleuze）也寫了有關伊底帕斯和資本主義的書，在很多意義上，那果然就是原點吧。當然，東方的詩歌又是完全不同的。可是現在這個世界的混亂，追根究柢在伊底帕斯。美國問題正是伊底帕斯，即伊底帕斯情結。歐洲是父，而美國是子。所以，弒父。所謂美國的病理，我認為正在伊底帕斯情結。 〈二○一 獻給詩2〉 新年。去他在東京常住的旅館房間。書籍、資料、電腦，旅舍完全變成工作室了。電視開著，頻道定在BBC世界台。但是，桌上堆積如山的書藉，全都跟詩歌有關。有田村隆一和谷川俊太郎的書，也有法國現代詩總集和戰後詩的選集等。聊了馬拉美的早期詩集。接著…… 可是啊，我想像的詩歌，和別的詩都不一樣。詩這種東西，現在還有人在寫吧？我不知道，還有誰在寫呢？ …… 前一陣子，我不是說到我思考的詩歌原型，是像希臘悲劇那樣的東西嗎？ 「人生宿命」這個詞，雖然聽起來有些陳舊，但最明瞭易懂的例子，就是伊底帕斯了。在不明白自己身世的狀況下，和母親結婚，殺了父親，最後失明、彷徨於世。而且，他的命運曾經被預言過哪。可是，在我們的日常生活中，其實存在許多類似「小小的伊底帕斯」式的事件吧，那麼，取出那些東西，並且勉強稱之為詩的話，或許就可以拍成電影。可以拍出像是貝托魯奇《巴黎的最後探戈》那樣的作品。 貝托魯奇的電影裡有兩大主題，其一處理非常大的歷史母題；與之相反的是，處理非常個人的、內在世界的作品，實際上這兩者不管歷史的或是人生的，在「巨大的流轉」中，都十分相似。擁有這個結構的典型故事，我想就屬伊底帕斯了，所以一直以來，那對我而言就是「詩的原型」。 …… 為什麼說起這些，最終，裘賓音樂中的詩，不，他的音樂本身就是詩，終究是和曾為詩人的摩賴斯（Vincius de Moraes）的合作中誕生的成果，同樣地，例如說德布西的音樂，也存在於馬拉美的詩之內。並不單純是先有文字，再為文字加上旋律的即物性的歌曲。作曲，是讓文字表現出詩性的延展。裘賓如此，德布西也是如此。結果那樣的創作方式，就如同電影的原聲帶一樣。「如詩般的原聲帶」。 …… 〈二○二 給詩歌的隨機筆記〉 我隨手拾掇當時和他聊過的關於詩歌的對話片段。 關於費爾南多．佩索亞（Fernando Pessoa） 拜訪裘賓家的時候，看到好幾本他的詩集。 佩索亞有好幾個「異名者」，溫德斯在《里斯本的故事》裡提過。 （那個人，是不是和葡萄牙國王埋葬在同一個墓區？） （卡耶塔諾．費洛索〔Caetano Veloso〕也為他獻上曲子喔。） …… 歌德、克利、赫塞（Hermann Hesse）——義大利紀行的祕密。蘇珊．桑塔格的歷史小說《火山情人》(The Volcano Lover)也是如此。還有約瑟夫．布羅茨基（Joseph Brodsky)的《水印：魂繫威尼斯》（Watermark）也是。其中還提到桑塔格和龐德的太太？ 布羅茨基，再往上溯是馬雅可夫斯基（Vladimirovich Mayakovskii)、赫列布尼科夫(Velemir Khlebnikov)…… (波赫士（Jorge Luis Borges）呢？) …… 關於超脫樂團（Nirvana）的寇特．柯本（Kurt Cobain）——「現在還活著的人，除了裘賓以外還有誰呢？」 「當然一定有為詩譜上曲子的人，對，超脫很厲害。寇特．柯本的詩和曲子都很棒。超級天才！超脫的第一張是革命性的。那真的比起性手槍樂團（Sex Pistols）什麼的都強多了。」 （那之後，說到寇特．柯本的詩、造語。PJ哈維〔PJ Harvey〕和古代德魯伊教……） 「希望誰能寫詩，一行也行啊。」 〈後記I 關於此書〉/ 後藤繁雄 …… 在某個大雪夜，坂本先生會經一個人來到我住宿的旅館聊天。那時候我覺得自己失去了「火星來的人類學家」的距離。沒辦法好好說清楚，但那對我來說是十分特別的體驗。無關喜惡或利害關係，我發現了自己生命中一段重要關係的形成。那是因坂本先生也沒覺察到的特殊力學作用而發生的。連他也不知道他帶給我那種體驗。之後，我一直想著要製作一本「坂本龍一」的書，並且開始工作。 當時我想到的版本是，由我這個「他者」去書寫坂本龍一的「自傳」。 當然聽起來很僭越，而且其實做不到，但也不想寫一般所謂的「評傳」，將別人的生平編整成故事。「坂本龍一」，並非坂本龍一個人所擁有，而是分裂著，充滿了矛盾，且持續運轉的整體。 正因如此，分解為碎片，讓其可以成為接下來的「種子」一般，也就是採取了散播種子的敘述式風格寫作。很多非虚構寫作的寫手，捕捉一個對象，加以說明，那只是小型的私有。我想做的不是說明，是記錄和敘述。試驗與觀察。在這四年裡，不，從更早以前，坂本先生從未問過「為什麼要採訪？」或是「目的是？」但是採訪和被採訪，都並非理所當然。我總是緊張不已。那是因為坂本先生總是言無不盡地完全開放。這件事，至今對我而言仍是個謎，對坂本先生而言，可能也是個謎。 …… |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
