有人問Hoca：
「參加葬禮的時候，到底應該站在棺材前面，還是後面好呢？
是站在左邊，還是右邊好呢？」
Hoca回答說：
「只要你不在裡面，站在那邊都可以。」

---土耳其13世紀哲學家和智者Nasreddin Hoca的寓言
-------------------------------------------------

聽過東方快車嗎？聽過東方快車謀殺案嗎？

我們在伊斯坦堡用過午餐就要驅車450公里前往安卡拉—土耳其首都。從伊斯坦堡老城區出發得先跨過加拉達橋，再從這裡走到博斯普魯斯大橋，過了這座大橋就離開歐洲，進入亞洲了。就在離開老城區之前會經過一座不怎麼起眼、又在整修中的粉紅色建築，這棟不起眼的建築卻是大大有名的東方快車在東邊的終點站。最早的東方快車從巴黎出發，大約經過4天的行程到達土耳其的伊斯坦堡。過去，這條鐵路因為各種原因斷斷續續的；不久前，這條鐵路繼續往前推進，據說曾有列車延伸到了中南半島的泰國和馬來西亞；未來，或許這條鐵路會和一帶一路相連結呢。

車行在博斯普魯斯跨海峽大橋上，雖和一般橋樑沒啥差別，因為這是連結歐洲和亞洲的臍帶，就讓人有些莫名奇妙的興奮。過橋的左手邊是一座遍布粉紅屋瓦的小小山丘Çamlıca Hill，當我們再回伊斯坦堡時，將去那兒品咖啡、由不同的角度看看博斯普魯斯海峽和大橋。

離開歐洲，進入亞洲，車行在高速公路上，除了中途在休息站小憩之外，大部分夥伴都去和周公打交道，為接下來的行程養精蓄銳。

位在安納托利亞中部的安卡拉(Ankara)，以前叫Ancyra和Angora。1923年土耳其獨立，土耳其共和國成立，定都此地之後，改名叫Ankara。看到Angora(安哥拉)這個名字，或許會想起一些產品，比方說安哥拉羊毛、安哥拉兔等等的。不錯，那都是因為這裡而得名的。

雖然安卡拉是一個很古老的地方，但是因為後來的開發，與伊斯坦堡的外觀有極大的不同。相較之下，這兒比較像是座新興的現代化都市。

我們在晚上八點之前到了旅館，經過長途拉車，在旅館用過晚餐、就寢，一夕無話。

到了安卡拉，安納托利亞文明博物館(Anadolu Medeniyetleri Museum，Museum of Anatolian Civilizations)和凱末爾陵寢(Anitkabir，Memorial Tomb)大概是必定要造訪的所在，自然就成了我們第二天的主要行程。既然來到安卡拉，就先從凱末爾陵寢說起好了。

凱末爾的土耳其名字是Mustafa Kemal Atatürk。Atatürk算是他的姓。為什麼說「算」是他的「姓」呢？原來在1934年凱末爾重大改革之一的家庭姓名法(Law on Family Names)頒布之前，土耳其人並沒有「姓」。在那之前，土耳其男性會在他的名字冠上-oğlu (son of)或者是家族的暱稱，以代表他是某人和某家的兒子。想想，這有些複雜，或許過了幾代，名字會變的非常長。Law on Family Names頒布之後，要求每一個公民都「選」一個「姓(surname)」。Atatürk就因此成了凱末爾的姓。其實Atatürk的意思是「Father of the Turks，即土耳其之父」，看了這個姓就不難理解應該是國家賦予的「姓」。不錯，1934年11月24日土耳其國會給了凱末爾這個「姓」，並規定除了凱末爾之外，其他任何人都不能使用。

從國家賦予的「姓」和「Atatürk」已經告訴我們凱末爾就是土耳其共和國的國父。

參觀完安納托利亞文明博物館，驅車前往一座居高臨下山丘上的凱末爾陵寢。這裡既是「國父陵寢」，警衛自然森嚴，只是讓人不解的是安全檢查竟是如此這般的處理，徒具形式而已。

車過陵寢大門，在警衛大樓前停下。一干人等下車，走過Ｘ光檢查門，隨身手提袋等都得經Ｘ光機。心想，檢查過後就得從這裡步行一段長長的路，才能到陵寢所在。不是應該這樣嗎？

可是不。出了警衛大樓，一干人等再度上車，請注意車輛並未檢查，而且車上行李也未檢查。就這樣原車繼續前進到停車場。這對觀光客而言可以少在艷陽下走一段漫漫長路，本是美意，只是這安全檢查的意義盡失矣！

停車場距離陵寢後門比較近，只要拐個彎就可以上到陵寢廣場。不過既然要介紹陵寢，咱們還是從正門開始好了。正門大約就在檢查哨附近，從檢查哨往上走就是一條長長的瞻仰步道。步道頭左右各有3尊雕像。右邊是3位男士，左邊是3位女士，分別代表各行業和部族。居中的那位女士以手掩面作哭泣狀，代表民眾的悲痛。

長262公尺的瞻仰步道(Road of Lions)兩旁列了代表土耳其部族力量與和平的12對石獅子。經過設計、以石塊舖就的步道，每個石塊間隔5公分，行走其上必須低頭注意腳步才不致踩空。低著頭行走可以表達敬意之外，如此低著著頭走過長長步道，到了陵寢也已習慣低頭，這樣更能表達對凱末爾的尊敬。

許多遊客和隨行的孩子們在Road of Lions上玩耍嬉戲。步道前方來了一批西裝革履，服飾整齊的致敬者，此時正值土耳其大選，想必是某個政黨代表或是候選人來此尋求加持吧。陵寢前高台上儀隊標兵持槍、隊伍由戎裝整齊的儀隊前導走過長長步道，進入陵寢。這些政治人物，一路走來，頭一定低低的吧！

政治人物走過，步道頭又有一個隊伍在集結。這一隊伍和前者大異其趣，人數雖不若前者之多，但全部皮衣、皮褲，一看可知該是重機同好吧！他們隊伍不那麼整齊，頭也沒那麼低，更無前導。就這樣高高興興的、談著、笑著進入陵寢。

不過，誠如Hoca所言，這些人都只會是在陵墓周邊向陵墓內凱末爾致敬的人群，永遠不會在「裡面」。

我們既是觀光客，行為舉止自然也像觀光客。因為陵寢大堂有隊伍致敬，所以我們就先從側門展覽館開始參觀。展覽館位在環繞陵寢大堂ㄇ字建築裡，裡面展示了凱末爾從一戰、二戰、到土耳其共和國建國的豐功偉業，就和全世界各地對肇造國家的偉人陵寢差異不大。只是這兒的展示空間和型態似乎比較多樣。最吸引我們目光的是一張民國24年3月，當時任我國軍事委員會委員長的蔣中正先生向凱末爾致意的簽名照。

從這裡進去才是凱末爾真正的墓穴所在

走出展覽館，面對的就是廣闊的慶典廣場(Ceremonial Plaza)，Ceremonial Plaza位在Road of Lions的盡頭，是一座長129公尺、寬84公尺，可容納15,000廣場。廣場左側大門進入就是高大的陵寢(Hall of Honor)。

Hall of Honor既是Anıtkabir的象徵，也是凱末爾陵墓的所在。這是一棟長57.35公尺、寬41.65 m公尺、高17公尺的大堂。室內石柱就達14.4公尺。

雖然40噸重的凱末爾雕花大理石棺安放在Hall of Honor大廳一端，但凱末爾的遺體則安置在地下室一座特別的墓室裡。據說這座有塞爾柱(Seljuk)和鄂圖曼(Ottoman)特色、八角形墓室的金字塔形天花板上鑲嵌了黃金馬賽克。

進入陵寢，逆時鐘繞行一周，從另一邊出來。

炙熱的艷陽高高掛起，在石塊舖就的廣場上行走更是難耐。所幸廣場由高大的走廊環繞，岩石建造的走廊，地板對應著石柱隔成一個一個方塊，對應著上方的天花板。地板舖著石塊，天花板則裝飾著土耳其式的圖案。廊道四角展示了凱末使用過的車、船等交通工具。

廣場另一端、廊道中央面對陵寢的地方還有一座陵墓。這是İsmet İnönü的墓。İsmet İnönü何許人也？他是凱末爾的戰友、將軍、也是政治家，還是接續凱末爾的土耳其第二任總統。同樣的İnönü也是姓名法頒布後凱末爾給他的「姓」。這位土耳其共和國第二任總統在1973年去世後，他的墓就安置在凱末爾陵寢的正對面。是戰友長相左右？還是永久的致敬呢？

離開廣場，從原來我們的來時路出來，土耳其國旗高高掛，一幅花卉舖就的土耳其地圖、一根舊的旗桿，讓我們重新踏上征途。