安穩地躺下吧！讓素淨的思惟解放。沒有了虛偽和尖銳，便是最深刻的面容。你如風乾橘皮的雙手交覆在最愛的筆上，是最貼近本能的行為，就如同你從前不容許他人剝奪你的摯愛──你曾笑說女人沒了便罷，可卻一日離不開寫作！

靜靜地，暗室透著黃色的微光，你拿起了一支筆，寫下了生平第一篇作品。於是腦袋思惟的馬達和本能的慾望正式起了共鳴，你說那是如水蛭吸附、癢而麻卻痛快的感受，自此便開始沉淪不已，這一來竟已是幾十年。錯的、對的、對你來說似乎也不特別重要，因為天生注定要把體內中的最純粹綻放在筆墨之間。即便是榨乾，那最精華的汁液依舊要留給它。

你也曾在乎他人的觀點，為迎合市場和大眾的眼光為之，在之中翻滾許久，卻索然無味。直到原曙西沉，慾望不得解，馬達彷彿沒有了油，越寫越是覺得自己筆下的作品已不是作品，而是如肉攤上的論斤論兩，那血污腥臭的死肉。可你說你又無法不執著於筆桿，便開始努力回歸最純粹自我綻放的一眼瞬間。嘆了口氣，你說：「雖是即逝的愉悅，卻是最原始的自己，還是做自己吧！」

從找回自己開始，你踏著愉悅卻沉重的腳步，或許是踩到了你要的高峰。

「真不能想像不能寫作的日子。」站在獎盃滿座的高臺上，你如此說。

對你來說，這是個巔峰，卻也是個瓶頸。超越別人對你來說是容易的，可提及要突破自己卻是如百萬重山在眼前，只剩百般著急，思索該如何爬過。硬是要翻山，心急心慌卻徒勞無功，忘卻了最是盛開的花朵，卻亦是凋萎的快，沒有保鮮的一天啊！

折騰好一陣子。後來，你知道是無法躍過這萬巒青山了，便靜坐在最高的山頭觀望，笑了：「躍過這山，還有一山。年紀大了，還是要認老啊。」是的，你端坐，安穩的坐著。然後，開始在山巔中釋放不同於從前的光輝，內斂深沉卻綿密的。

「沒有了追求突破的衝動和好勝心，剩下的便是生命的常軌和本能。」坐在病房中的你，依然拿著筆，沒忘了那個坐在黃色微光暗室中最原始的自己，持續的執筆不輟。你剩下的沒有什麼了，只是忽明忽滅的燭火。馬達漸漸地跑不動，雙手載不動慾望了。

就這麼躺下吧！讓素淨的思惟解放。沒有了虛偽和尖銳，便是最深刻的面容。是的，執筆狂人的雙手交覆在最愛的筆上，由白色布幕寫下了經典。最後一刻中，此生的摯愛仍伴著你；如同你當時說的，沒一天離得開寫作。綻放的花朵，終是凋零了。殘英落土，花苞悄悄冒出，下一個花季又將到來！