YX 家位在河谷邊，種菜栽果花房以外，她還圈養雞鴨，多半是住市區的朋友養不了轉送給她的，像是公雞晨啼擾人清夢，鄰居抗議髒臭，只好往她這裡送。她的雞鴨住的田園比我家還大，外圍養狗防黃鼠狼，設陷阱抓刺蝟、果子狸，養貓抓老鼠，免得雞鴨被騷擾。養了多年的母雞老了，不大生蛋，她想買一批小雞汰舊換新，賣雞的老太太在電話裡先談基本條件：院子裡有雞舍嗎？會保持雞舍清潔？有給雞洗澡的設施嗎？下蛋之外，不會把雞吃掉吧？

放山雞的雞舍要如何保持衛生？多年前，父親曾在院子裡養蛋雞當副業，他自己做階梯式的雞籠有三層高，住樓房的雞生了蛋，會順著斜坡柵欄滾入集蛋槽，雞屎就直直落地，每一周有專人來買雞屎，裝袋鏟走。我那時還小，每回經過雞舍都掩鼻閉氣，從不知其中辛苦，只記得他定期會給雞打針，防止雞瘟，沒聽說還要給雞洗澡的。後來我在路竹工作一段時間，路竹是南台灣養雞大本營，雞蛋的市場價格由他們決定。養雞場旁邊經常挖一個人工湖，附帶養土虱魚，就用雞屎為飼料。土虱成為雞的清道夫。

看雲留言說黑松沙士能洗淨豬腸，YX的雞舍則是用可樂噴霧消毒雞舍，環保取向，她不用化學消毒水，無糖Coke pk 黑松沙士，各擅勝場。

雞又不像鴨天生親水性，怎麼洗澡呢？其實不是水洗，是沙浴。雞身上會附著些雞虱羽蟲，吸食雞血，所以跟小鳥一樣牠會用沙來洗澡，藉摩擦、振動驅除寄生蟲。

至於吃不吃自己養的蛋雞，YX問老太太：人家買回去一養好些年，妳哪知道他吃不吃這些雞？老太太說她閱人無數，見了面就知道。還有，不能單買小雞，要連母雞一起買，全家雞不得分離！

跟雞一樣同屬不會飛的鳥 – 恐鳥，命運可沒小雞好。儘管身高3.6公尺，體重230公斤，在毛利人來之前，估計曾有58,000頭活躍在這化外之地，唯一的天敵是Haast巨鷹，威靈頓的國家博物館裡有一幅Haast巨鷹飛撲恐鳥Moa的巨型標本。

毛利人以火燒森林獵捕恐鳥，鳥蛋被煮熟，恐鳥絕種，恐鳥一消失，死對頭Haast巨鷹也跟著絕跡。想來蛤蟆墩的森林裡曾是恐鳥散步的伊甸園，禧年公園四百年間森林屢經大火，除了天火電擊以外，毛利人獵捕恐鳥恐怕脫不了干係。大鳥好當食物，小雞充做寵物，從前趕盡殺絕，今日百般保護，可憐恐鳥巨鷹生不逢時，長這麼大個子，還不如YX家的小雞幸福。