女屋

(原載自由時報副刊)

        走出捷運站，傍晚的台北街頭其實與地面底下的人潮擁擠並無二致。

        明明應該重見天日的，卻感覺四面黑壓壓，整個城市就像是疊了又疊的走道電梯商店櫥窗，不過是從一層樓爬進了另一層，在一座永遠繞不出去的轉運站裡，人們不停地茫然走動著。

這念頭讓人覺得分外疲憊，索性在出口階梯旁站定，盲目地注視起彷彿流離失所中的人潮。

比預定時間早到了。我不知道該如何打發這多餘出來的三十分鐘。

瞄見對街一座新起的住宅大樓，二十來層幾乎全黑。記得當初預售推出便開出紅盤銷售一空，如今落成，似乎真正入住的屋主不多，才會在本應華燈初上的時分，全靠著大樓本身特殊投照的外觀燈光撐場面，否則這棟每坪售價不菲的美廈，看上去無異於黯然的水泥巨碑。

難道是，住戶們都還在馬路人潮中徘徊，或在餐廳中排隊候桌？

這些年，這種怪現象看多了。擁有近百萬一坪的新居，卻仍在外面蹉跎遲歸的大有人在。工作慣性使然，走過這些造型氣派、飯店式管理的新成樓宅，我總要抬頭望向那一扇扇黑空的窗戶，暗忖著還有多少這樣的新成屋仍待室內設計的加持？趁著這一波房市景氣，我還能有幾年的好運？

下午原本的行程，是帶木工去看那間剛談好的裝潢案子，位在萬華區一棟都更後的新落成大廈。

遇上奢侈稅課徵上路，屋主想買來投資用的現在不能轉手，只好裝潢自用，說是這樣南部父母可以常上台北有個落腳處。

這種說法聽聽就好。被奢侈稅上路卡到，兩年內暫不能脫手的炒房客，成了我最新的衣食父母。原本不必投資任何裝潢費，立刻轉售就有得賺的好康沒了，這些炒房客多半就會動起腦筋，想藉裝潢費來抬高未來可能的售價。感謝奢侈稅，這半年來我的案子明顯成長三成。

入行五年，雖沒打出甚麼設計工作室的響亮名號，至少還可養活自己，每年還能出國度度假，順便抄回一些設計好點子。每一間屋子的裝潢圖對我來說，全靠摸索著屋主的心眼繪製，這成了我最重要生存之道。

屋主當初會聽信售屋人員（一趴抽成）的推薦，找上我這個連一間個人風格化辦公室都無的「室內設計師」，不外乎兩種可能：因為自己早有一番主見想法，我的任務無非只是施工；要不就是對裝潢一事極為外行，我只要拿出我的平板電腦，讓他們看看其實很簡單就可以畫出的3D透視圖，他們多半就會相信我的專業，不懂得圖中的隔間擺設通常就是幾種公式化的排列組合。

我自己都驚訝，五年來沒有客戶發現，我並非室內設計科班出身。

經濟系畢業，原在某資策研究中心擔任助理，拜房價大漲之賜，大家都急如熱鍋螞蟻買屋賣屋換屋，獲利了結追價看漲改建拉皮，讓我在這場炒房熱潮中，憑著一部電腦，一對搭檔的土木老師傅與電工，（另外，還有我不願再提的，時任於房屋代銷廣告公司的初戀女友），在惡補參考了十餘種國內外設計雜誌後硬著頭皮上陣，竟也轉業成功。

跟客戶周旋時，最重要的，是如何聽懂他們的如意算盤。

譬如，他們都會強調裝潢後的住宅是自用，怕我看穿其實想要出租，擔心我因此拉高費用。可是三間臥室都要做書桌和衣櫃？這八成要拿來雅房分租。浴室改裝免治馬桶？那鎖定的租客鐵定是日本人，他們對廁所可是出了名的挑剔。

●

今天這個萬華案的屋主是個四十歲女性，能搞定她這樁生意，我本來一直還頗得意。大建商大坪數，難得的案子，將來可把完工成品po上我正在架設中的網站當作廣告。

四點到了那裡，原計六點離開，然後六點半與暱稱「花兒」的女大生網友見面，時間算得恰好。沒想到事情出現變化，害我已在街頭晃盪了快一個多鐘頭。

被擺了一道，現在回想起來，只能怪自己太胸有成竹。

裝潢新屋，說是為方便南部父母北上，我壓根就沒有信過她的說法。老父老母需要掛運動腳踏車的車架？套房臥室內需要把浴廁隔牆打掉，換成出浴風光可一覽無遺的大玻璃？她的退休父母會不會也太懂生活情趣了？

那時候就應該懷疑了。

但，我的職業道德就是，不多嘴別多問。

但，每一張裝潢圖的完成過程裡，我都會非常善解人意地，為他們真正的生活需求，添設貼心規劃。我默默觀察，耐心聆聽，為甚麼四十歲熟男總有同性好友同行加入討論，而不是嬌妻或女伴？推著娃娃車的少婦，為何開口必稱我先生這樣那樣，卻從未見過其人？

會心的我，於是在前者的設計圖中，刻意不留全家人圍坐用餐的空間，藉此對他不會走入世俗認定的婚姻，表現出我的理解與見怪不怪。而在後者的設計圖中，則將一般客廳內才見到的視聽櫃移往臥室，對於也許不能朝朝暮暮的兩人，約會時或許需要更大私密空間與視聽情趣助陣，他們不必明說。

我總能夠預見，到時候他們眼中的喜出望外。他們的面子顧全了，我的開價也得以順利過關，彼此心照不宣，互惠雙贏。

當然，我也有不太誠實的時候。

見過太多客戶，興奮地在新落成的空屋裡對我比劃著，說哪裡要打掉一面牆，哪裡要裝一排櫃子時，完全不會考慮實際在那空間中生活的情景。要等他們入住一段時間後才會發現，視覺的舒適與居住的方便，完全是兩回事。屆時他們才會知道，原來花了哪些冤枉錢。

想像著小兩口一起喝茶看夜景的陽台，鋪了檜木地板，掛了進口的垂燈，到頭來一年卻沒用上幾次。台北不是酷熱就是濕雨，不濕不冷也難保不會空氣品質太差。更不用說，小兩口早出晚歸，天天加班。其實陽台大可推出去，安放一個小書桌，因為老公最希望夜裡能躲進自己的空間偷偷上上網，看看十八禁的色情網站；要不，就搭出一個洗衣間，因為老婆會發現，自己其實很需要一座不美觀但實用的大型洗衣烘乾機。

        在真實的柴米油鹽展開之前，聽他們說著對未來起居生活的浪漫想像，教我這個得替他們依樣實現的外人，一面忍不住在心底偷偷搖頭，一面卻也難免竊喜。

我得再三警告自己，絕不可以佛心提醒他們，實用為上的教訓。那些將來會讓他們後悔、但眼下卻得意不已的巧思，不才正是我的利潤所在？

沒料到，下午來到了康定路上那間某大集團興建的樓宅時，竟然發現女屋主正陪著房屋仲介在屋裡參觀。

她不住跟我道歉，她的資金在股市被套牢了，如今不得不售屋換現。我聽了先是腦袋裡一轟，但下一秒悟出了道理，開始心裡暗自冷笑。

她絕非玩股票那種人，從她跟我訂約時的小心翼翼就可看出，她對商業遊戲並不在行。

反正合約訂在那裡，違約的損失她得自己承擔。只是想當初，我對這個案子多麼信心十足……沒錯，我本可一副買賣不成仁義在的輕鬆，走出她那間從預售到交屋到轉手，不過一年半時間就幸福破滅的城堡。

她從未提過是否曾有過婚姻，但要說目前是單身，我恐怕也不會相信。

既非商場上打滾的豔妝熟女一型，亦非黃臉棄婦，甚麼都跟你斤斤計較那種菜籃族。我會說，她彷彿還帶著一點涉世未深的味道，挺有禮貌。依我的閱人經驗，這種女人不是在大學教書，就是家裡有點底子。

事後想來多麼後悔，我幹嘛在電梯口突然轉身，對她說了那句：我知道妳沒有玩股票。

        她當場變了臉，眼眶裡隨見豆大水珠滾動，彷彿一不注意，那張臉會因淚崩而如裂牆碎垮掉似的。

    而我見狀不得不吞下了後面半句……是因為男朋友吧?      (待續)