多年來熟朋友都羨慕我有一個高齡而且健康的媽媽，她非但健康，而且熱愛生活，打麻將、逛街、吃館子、跟晚輩聊天，她永遠都興致勃勃。媽從來沒有老態，除了愛她的家人，也關心社會周遭的一切。有一天我跟媽媽一起看電視，看到侯佩岑主持的節目，媽媽對我說：「這個女孩子真傻，那麼好的連勝文不嫁，去跟周杰倫談戀愛，最後周杰倫又不要她……」

「媽，妳怎麼知道那麼多的八掛新聞。」我驚訝地問。

「他們的新聞鬧了那麼久，電視也播，報紙也登，誰會不知道……誰像你只關心政治。」

三十多年前爸爸走了以後，我及兩個妹妹先後大學畢業，家裡生活改善媽媽足足享了三十多年的福，有時住在台灣，有時在洛杉磯跟小妹住，有時在夏威夷跟姐姐住。她們都很孝順，也會哄媽媽，跟她閒扯，熟朋友也都羨慕媽媽命好，我卻認為這一切都是媽媽應得的福報。

媽媽家裡是河南大地主，從小驕生慣養，嫁給爸爸又作了多年的官夫人，每天應酬打牌，她性格隨和開朗，頗能幫助爸爸社交、應酬。民國三十八年大陸淪陷，我們跟政府到台灣，一家八口，還有爸爸的老部下，住在瑞芳一幢獨立小樓，那是暫借當時煤礦大王李建興的房子。未料一到台灣爸爸就病倒，急性腎臟炎，住在基隆市立醫院一年多，病癒之後到內政部報到，內政部只有參事缺，薪水太低，養不活那麼多人，到國防部報到，國防部重新敍階的結果降為中校，爸爸拒絕接受，後來到兵工廠做騁任專員，薪水較高但也不足糊口。

在病中爸想吃豆芽菜，當時瑞芳市場沒有賣豆芽菜，媽媽就孵豆芽菜給爸吃，爸爸病癒後就這樣無意間做起豆芽菜生意。後來做到每天維持壹佰多缸豆芽，銷到基隆、台北，當時台灣自來水水質不好，不能用來澆豆芽，要到壹佰多公尺外打井水來澆豆芽，豆芽要定期澆水，否則會產生高溫爛掉，媽帶著幾個爸的老部下，日夜不停地按時輪流到井邊打水澆豆芽，媽出身富貴家庭，嫁給爸爸後也沒吃過苦，到台灣環境驟變，她突然變成一個勞動者，媽媽長得漂亮，又極愛美，但是在那段艱苦歲月裡，她整天蓬頭垢面地像一個苦力，雙手都是裂紋，因為拉井水提重物的關係，手上裂紋永遠來不及癒合，當時孵豆芽全靠勞力，非常辛苦，後來幾個老部下找到工作以後，豆芽生意就無法繼續，爸到兵工廠就職後我們就搬到台北，但是食指浩繁，我們家有五個小孩讀書，爸爸白天上班，晚上在建中夜間部兼課，錢還是不夠用，媽媽又開始養雞貼補家用，一個看似柔弱的小腳媽媽，為了生活、為了子女教育，從事勞力賺辛苦錢長達十多年，姐姐大學畢業，生活改善，多年不吃豆芽，因為看到豆芽就會想到不分晝夜到井邊打水的日子。

媽媽年輕的時候脾氣很壞，一般婦女的通病如暴躁、易怒、妒嫉等等她都有，但是奇怪的是她老了以後，幾乎所有的毛病都不見了，她變得慈愛、寬厚、隨和。這跟一般老人是很不一樣的，後來我觀察原因是她極喜閱讀，再加上一雙好眼睛，一直到九十多歲看報紙都不用帶眼鏡，原來媽媽在閱讀中不斷提昇自己，非但脾氣變好，而且永遠不跟社會脫節，所以對侯佩岑的戀情都瞭若指掌。

在我們成長的記憶中，爸爸永遠是媽媽的出氣筒，媽一生氣，爸就手足無措，除了哄、逗之外，還幫她找麻將搭子打麻將，而媽的發脾氣常常是無理取鬧，小時候為這點我常為爸叫屈，我們都怪媽媽不該欺負爸爸。直到爸爸病倒了，我們子女輪流在醫院陪爸，爸住的是三等病房，我們只能睡在地舖上，我那時還不到三十歲，輪值一夜疲憊異常，三天都恢復不了，而媽媽是每天在醫院陪爸爸，她的精力之旺盛令我吃驚；有一天我去醫院，爸爸便祕，我看到媽媽用手幫爸爸挖大便，既不嫌髒，又不嫌臭，看到我以後大聲叫我走開。我猛然醒悟到爸媽的愛情真是堅如鐵石，他們之間的小彆扭，那有我們置喙的餘地。從此以後一直到媽去逝，我再也沒跟媽頂過一句嘴，我對媽由衷地敬佩。

媽媽對爸除了愛還有一份英雄崇拜，在任何時候，只要一談起爸，她永遠是充滿驕傲的說：「你爸真了不起，一生打仗不怕死，做官不貪污。」媽媽也常跟我們講一些爸爸的小故事，媽一生以爸爸為榮。

民國八十四年，陳水扁當選市長以後，因為政治立場，為了做秀，用「西松國中沙拉油桶事年」，把我整得傾家蕩產，媽媽在美國看到電視的報導，有一天打電話給我劈頭就問：「你公司是否倒閉了，是不是身敗名裂了，假如是這樣的話我就永遠不回台灣了。」我急忙回答：「我一點錯都沒有，妳看這兩天的報紙，技師公會在替我澄清，市議員在替我講話，媽，妳放心，我不會做讓妳丟人的事………。」她對我個人品德以及家族榮譽的要求有如古人。後來經過很長時間的查證，她才相信我是政治受害者，但是從此媽一直操心我的事業，一直到臨終的那一刻。

前年從美國回台灣，身體檢查，結果證實得了肺癌，而且已經到了末期，醫生說她大約只有半年的壽命，我們決定放棄任何治療，結果，這幾年來她的精力依然旺盛，毫無病態，奇蹟發生在媽身上，又快樂地多活了三年，三年之間沒有太多任何病痛，連咳嗽都很少，但是癌細胞不停地漫延，轉移到其他器官。當然對媽我們隱瞞了她的病情，所以當她非常自信地說：「我的身體狀況可以活到壹佰二十歲。」的時候，我們聽了心如刀割。

今年農曆年後，媽跌了一跤，摔碎了寬脘骨，開刀後雖然很快痊癒，但是健康急轉直下，半年之內多次進出醫院。五月初因心肺功能衰竭住院，醫生在一個星期之內發出三次病危通知，但三次都轉危為安，媽媽頑強地與死神博鬥；媽後來自知不起，只要精神略好，媽就很吃力地跟我們講話，叫我們姐弟、兄妹和睦相處，叫孫兒輩努力工作，叫他們孝順父母。六月十三日下午七點六分辭世，距離她住院與死神奮戰了整整一個月零三天，終於萬般不捨地離開了她熱愛的人世，離開了她關愛的親人。

媽媽生於民前二年，照中國算法，享年壹百。