怎麼樣，我的捕魚術不是蓋的吧？

呵呵！香極了！阿拉斯加真是棕熊的天堂、樂土、伊甸園…

文：陳華瑛  /  攝影： 陳華瑛  劉匡華  樓翠珍

早聞阿拉斯加號稱北美「碩果僅存的邊陲之地」（The Last Frontier），引人揣測這到底意味著什麼？是指大片的崇山峻嶺？湖泊河流？叢林曠野？或野生動物？可這些自然景觀別的地方多多少少都有呀，並不是阿拉斯加獨有的。那麼她的魅力究竟在那兒？

之前我夫婦曾三次造訪阿拉斯加，都只得到片面印象。今年第四度踏上斯土，而且非常難得的還有老友劉匡華與樓翠珍伉儷同行。他倆有旅遊命，帶來為此行量身打造的天氣。老天幫忙，我們得以暢遊阿拉斯加，對這個獨特的天地因此有了更深入品味的機會。心得是此州由於地處偏遠、天寒地凍而不適人居，讓絕大部分的土地停留在未受人類干擾的狀態，因此保存了其蠻荒的一面，和獨樹一幟的魅力。

就拿棕熊捕獵鮭魚的奇景來說吧，充滿了盤古開天時的原始氣息，動人心魄。阿拉斯加有不少的觀熊抓鮭的景點，別處很難望其項背。再說冰河，阿州有十萬條左右，其中不少壯闊的潮汐冰河（tidewater glaciers）羅列南邊沿海，既方便探視且經濟實惠。至於那兒的極光和豐畗的野生動物已是眾所周知。還有其北邊副極地有大片苔原（Tundra），因地下是永凍層，只有耐寒的矮小漿果灌木苔蘚地衣等才能存活。這些植被在兩三個月內快馬加鞭地完成抽芽開花與結果的生命週期，並在八月底說再見之前來個回眸一笑，給大地披上一襲彩衣，姹紫嫣紅鋪天蓋地，如真似夢似幻…

就是為了苔原秋色，我們這回選在八月的最後一日飛往安克拉治（Anchorage）。行前兩天正在那兒的迪那利國家公園（Denali National Park）旅遊的另一老友來電說當日大風雪，他們原先打算搭乘深入公園的巴士停開。這個消息讓我們忐忑不安地登上飛機，抵達後發現雖然沒下雪了，可風還刮得蠻厲害的。晚餐後在落腳處的湖邊走走都不太好受。

誰料到次日竟是風和日麗的大好天，是旗開得勝的先兆？四人笑開了臉乘上旅遊公司的接駁車去搭水上飛機。今天非比尋常，要參加「觀賞棕熊抓洄游鮭魚」的一日遊。早在2007年我倆去卡特麥公園欣賞棕熊大捕鮭魚（請參考文末相關資訊）之後，一直念念不忘當時的震撼感。因此這回我一改往常的精打細算，發狠砸下重金來個重溫舊夢，心想錢應該花在刀口（或是熊口）上，不是嗎？可若天氣不合作祭出陰溼寒凍的臉，驅使眾熊龜縮洞裡不現身，那可就大大不妙啦。

一早的萬里晴空讓我們興奮無比，然而搭機前發生了個惱人的小插曲。因奧巴馬總統也正巧造訪阿拉斯加，美國運輸安全署TSA竟然派了好幾個工作人員到旅遊公司的超小機場做安檢。他們顯然也有些不知所措，缺乏工具設備，不清楚該怎麼進行檢查（這是起飛後飛行員在談笑之間的用語），把十來個遊客拘在一個小房間裡蘑菇了三四十分鐘。很難想像這種用幾張薄鐵皮拼湊的水上飛機，若老牛拖車般的飛速，會對高科技的總統座機或座車構成任何威脅？但眾遊客都很有風度的默默配合。我猜想他們肯定跟我一樣在心裡嘀咕：官方這般小題大做地擾民，不但浪費納稅人的錢，也佔用了我們昂貴的觀熊時間…

我的不快沒多久就煙消霧散。咱四人加上另一對夫婦（住安克拉治稍北的當地人）同搭一架小飛機開始飛往西南方的克拉克湖國家公園（Lake Clark National Park）。

從機艙視窗往下看，森林湖泊美不勝收。不久下方望眼皆是沼澤地，全染上了秋色。遠方雪山連綿，但隔了窗子變得模糊不清。

上圖裡有一隻駝鹿（moose）被我們的小飛機驚動，以為大禍從天而降，在草原上狂奔。下面就是我們今日坐船觀熊的地點：新月湖（Crescent Lake，Lake Clark National Park）。

我們飛了快90分鐘才抵達旅遊公司在湖畔的大本營（上圖）。此處並無道路通達，一切靠空運，可想見當出運送建材物資等到此有夠困難了。

降落後兩隻神氣的哈士奇犬搖尾迎上來。背後的小紅飛機就是才載着我們來的那架。

上圖中間的平板船是我們的觀熊工具。放眼瞭望，雪山藍湖（可近看是綠的，因是冰河的融水），既不見鮭魚，也看不到任何熊，心裡不禁打鼓，難道時機不對？然而船行沒多久，就遇到一隻壯碩棕熊在大啖鮭魚（見文首圖片）。他不負眾望，很賣力地為大夥兒反覆示範如何捕魚如下：

嘿！雖然身邊鮭魚多如過江之鯽，可遠處那隻看起來好像比較可口…

可惡，被它溜掉了。這個小滑頭。

且慢，又來了一隻更肥大的…

一、二、三準備跳

還差一步…

口到擒來，這一套抓魚技巧不賴吧？都是我媽教的吔。

這是生魚片的極品，日本人若知道了，肯定會恨不生為阿拉斯加熊的。

肥嫩的魚皮尤其是我的最愛，香香香…

嗯！下一個該選哪隻呢？前後這麼多可挑，叫人犯難。

右前那隻好像不錯，就牠吧！

親愛的，我來囉！

這條美得冒泡，裡面一定也鮮嫩可口。

香啊，待我坐下來慢慢享用吧。哎喲！肚皮已經快撐爆了。

大夥兒目不轉睛一個多小時下來，牠起碼吞了好幾條大魚。此時導遊船長得到傳話催說午餐已經準備好，請立即回基地。我們今晨五點多就起床，接著像打仗一樣團團轉，此刻還真有點飢腸轆轆。你猜午餐的主菜是啥？沒錯，一塊巴掌大的鮭魚排，加上一糰白飯與一把生菜。一上午都在欣賞棕熊往大嘴裡猛送活鮭魚，現在總算輪到我們嚐鮮了。說是才抓到的，的確美味，可那份量剛夠填飽我，對先生肯定是不夠的。我分了一點給他，心中不免狐疑大胃大肚的老美豈非要挨餓了。不過這兒天荒地遠的，能吃到這樣的餐點已是難能可貴了。

 上圖左側那裝設了大片窗玻璃的房舍即餐廳，說是兩年前才完成的。

大夥兒餐後繼續尋尋覓覓，早上的那處湖岸不見熊蹤，但稍頃冒出一對母子檔。因事出突然，附近的一艘遊船躲避不及，幾乎跟他倆擦身（下圖）。不過遊船很快就後退走遠了些。我記得美國的國家公園在這方面有嚴格的規定：遇到熊要保持50公尺以上的距離；若是碰到帶著小熊的熊媽，這距離還要加倍，變成100公尺。

熊媽帶著獨子泅泳，一副如履平地的輕鬆。

熊媽輕易就一條綠頭紅體的鮭魚上口，好像沒有讓給孩子意思，匆匆鑽入草堆中沒了蹤影。我們不得不轉移陣地，另謀他處。（待續）

附記：(在找配樂時發現這支有關早年去阿拉斯加淘金的歌曲，已有5百萬人次觀賞，影片中有不少珍貴而古早的紀實照片，因此特地張貼此處與大家分享。) 很抱歉，最近上述影片因版權問題被撤銷。我找到另一個收藏了不少阿拉斯加美照的小影片做取代：

.

.

延伸閱讀：

阿拉斯加終極之旅(一) 觀賞棕熊的鮭魚大宴

阿拉斯加終極之旅(二)單親熊媽媽+熊寶寶

阿拉斯加終極之旅(三) 觀熊遊客形形色色

阿拉斯加終極之旅(四)熊與公園之間的點點滴滴

窮人的冰河灣（阿拉斯加系列1）

.

.

.

.