網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
一通電話。
2009/12/01 00:02:14瀏覽746|回應4|推薦21

中午吃過午餐,回到自己導師室的位置,發現手機裡有一通來自台中的未接來電留言。接通留言後,發現居然是渡也老師打來的!


認識老師純粹是一個偶然。多年前,我在一場中國古典詩學研討會中發表了一篇一萬八千字左右的論文。論文發表會後的第二天中午,渡也老師打電話找到我。他簡單自我介紹後,告訴我說,他之所以會有我的電話號碼是向系辦的助教打聽來的。當時我因短期內過度集中心力寫作論文,等會議結束,神經一鬆馳後,疲倦感席捲而來,即便是當時已經睡眠超過了十八小時,接聽倒電話那一刻,其實猶處在一種昏昧狀態。但當我聽到老師的名號後,一時全身的細胞全驚醒過來,不過,當下直覺的反應其實是──糟糕!我捅了什麼摟子?


那次論文發表,事實上是系主任的「臨危授命」,當時自己也不知道哪來的「憨膽」,竟然敢接這種燙手山芋!最後終究是趕出來了,也順利的發表完論文。本以為事情到此結束,哪知道居然引來渡也老師的一通讚美與肯定的電話,並因此開啟往後我們師生二人的一段情誼。

我一直很感謝老師對我的看重與關懷。一名在此之前,他從未曾見過教過的學生,只因為一場研討會一篇論文,他就斷定這個學生「孺子可教也」,真不知道是老師太過愛才,還是過於武斷。只可惜老師的看重與看好,後來因為我某些不必要的人事紛擾,致使我未繼續往中國文學這條學術之路走去,甚至陰錯陽差的讓我轉向哲學之路。

多年之後,當我千辛萬苦完成自己哲學所論文的那一刻,其中一個念頭就是,我一定要與老師分享我的成就感!只是到底要不要將論文寄給老師過目,倒讓我心生遲疑──萬一老師發現我退步了怎麼辦?

我真怕他對我失望。


思前想後,焦慮萬端中,終於懷著戰戰兢兢的心情將論文投郵寄出。只是沒想到兩個星期後的今天,相同的中午時分,我居然又接到的渡也老師的電話。老師在我們整段談話中,反反覆覆只有一個重點:妳一定要繼續讀博士班!然後找機會到大專院校任教!

「啊,不要吧!」這真的是我當下的如實感受。

老師能對我的論文表示肯定我很開心(其實,這大部分要感謝我論文指導教授的嚴謹),只是無法做好每一件事的日子,實在讓我很痛苦。當然,我也曾因為失去繼續往中文學術之路深造的機會而備感失落,甚至有著種種的不甘心。然而,時移事往,現在我很清楚自己的人生定位在哪裡,我回想到自己曾替班上的孩子選讀龍應台女士的〈給河馬刷牙〉一文。在這封信中,龍應台對兒子安德烈說:「對我最重要的,安德烈,不是你是否有成就,而是你是否快樂。而在現代的生活架構裡,什麼樣的工作比較可能給你快樂?第一,它給你意義;第二,它給你時間。你的工作是你覺得有意義的,你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜,容許去充分體驗生活,你就比較可能是快樂的。至於金錢和名聲,哪裡是快樂的核心元素呢?」(注一)


是的,我喜歡唸書,更喜歡深入地探討某一個論題,但如果要我繼續讀博士班,緊湊的教學工作之外,我恐怕得放棄假日睡到自然醒的樂趣,得放棄假日回家陪爸媽聊天的樂趣,得放棄假日和朋友聊電話喝下午茶的樂趣……。萬一當真有了博士學位,我大約會不安於中學,我可能會想要進入大專院校教書。不過,要進入大專院校當一名老師,特別是國立大學,恐怕不只是實力,還攸關到機運的問題,再加上得從助理教授、副教授、教授一路往上努力攀爬──據聞我昔日某中文所同學是每天夜宿研究室不回家的(最近喜聞他已升上副教授),當然他是樂在其中,但於我恐怕是一種夢魘。況且我太喜歡太享受和志同道合的夥伴一起辦教育辦學校的快樂了!

於我,寫完一篇學術論文是一種成就感,用心帶大一批孩子也是一種成就感,然而,更多時候,和孩子們一起為球賽吶喊,一起登高臨流,一起分享他們青春的詩句與夢想,比起學術成就更讓我感到快樂。因為,在我心裡始終住著一個不願老去的孩子,總想時時調皮的和他們一淘嬉戲玩耍。

一通電話,一個鼓勵的肯定,最後轉化成一場盛情難卻的演講。2009年12月14日星期一早上,老師答應我要特地南來和孩子們分享如何寫作的問題。走筆至此,忽爾想到老師的〈上班〉一詩:

攜帶紙和筆
和一個尚未完成的使命
我上班,在渡也工作室
工作室中沒有禮拜天
也沒有國定假日
不領薪水
也不發年終獎金

在渡也工作室上班
我不斷地捕捉
社會大眾的淚水
地球的笑
我不斷地尋找
過去的黑暗
未來的光

沒有主管,也沒有屬下
我獨自默默地,上班
白天上班,夜晚上班
一輩子上班
永遠上班

我永遠上班
攜帶一顆巨大的心
在人生旅途上
在中國文學史上
在通往永恆的路上(注二)

親愛的老師, 謝謝您!在人生旅途上,在中國文學史上,在通往永恆的路上,我也將追隨您的腳步,雖然不能做到最好,但也期待自己努一試。尤其我已經處在一種自悲自憐的情況下太久了些,再不努力奮起,真的越來越退步,越來越不可愛,越來越面目可憎了。嗯,我答應自己一定要振作起來!派拉加油!

【附注】

注一、龍應台:《親愛的安德烈》的第28封信(台北:天下雜誌出版, 2007年10月)。
注二、渡也〈上班〉收錄於《不准破裂》(彰化:彰化縣立文化中心, 1994年6月) 頁84-85。

( 心情隨筆校園筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=hsy1219&aid=3546892

 回應文章

泥土‧‧‧郭譽孚
等級:8
留言加入好友
有一種說法‧‧‧
2009/12/18 16:17

有人說,成為一個真正成功的人,在四十歲以前,一定要有大的失敗考驗

我想您已通過了那一關吧

您的抉擇將永遠正確──不過請務必保重自己的健康。

祝福您

泥土敬白

黃子岫(hsy1219) 於 2010-02-06 01:47 回覆:

泥土先生:

其實我仔細的想想,說遇到過重大挫折,好像也還好,

只是有時挫敗經驗似乎會形成某些阻礙,讓我害怕再度付出某些情感。

希望自己能再勇敢一些。


士林【吳家豆乾】
等級:6
留言加入好友
^^
2009/12/15 21:27
對於一個曾是中文系的學生,後來躲藏到藝術史的懷抱的人來說,能在妳的思路裡看見一絲絲過去的自己。(難怪我才看妳幾行字就決定在此格流連了ㄎㄎ)
黃子岫(hsy1219) 於 2010-02-06 01:35 回覆:
謝謝妳,以後在此多交流喔。

~奇異的奇異果~
等級:8
留言加入好友
你知道自己要什麼
2009/12/06 15:29

好棒的 一篇文章

前幾篇看的我膽戰心驚

今日見此文又替你開心

親愛的派拉

我一直在讀你的文

或許度也老師會失望

但更多的孩子因你而有福

這是美事,也是你選擇的原因!

黃子岫(hsy1219) 於 2009-12-10 17:34 回覆:

親愛的奇異果:

謝謝妳,沒想到自己真的讓人擔心了。

書寫只不過是為了釋放、釐清、轉化內在的塊壘,

在這種過程中,我試著跟自己對話,也試著訴說,

就像個站在崖頂不斷地向遠方大叫以紓壓的人,

其實我並不期待有任何回應,只不過當真有人在對山對喊著:

「喂~妳還好吧?千萬不要難過啊!」

那感覺還真的令人覺淂很溫暖。

也謝謝妳支持肯定我的選擇。


牧羊行者
等級:7
留言加入好友
不要自悲自憐
2009/12/02 00:07

派拉老師:您好!

不論我們的處境如何?都不要自悲自憐;因為,我們不能讓我們『心中的那把火』熄滅!

牧羊行者 敬上


https://city.udn.com/4833歡迎加入「文心沙龍」成為市民,參加討論!
黃子岫(hsy1219) 於 2009-12-02 09:25 回覆:

好的,行者先生,謝謝您的叮嚀。

近日我心境漸轉,果然又覺淂天地有大美,日日是好日。