整理書架的時候，看到一本塊頭很大的精裝書，是父親給的，書名叫「赤玉丹霞」，國立歷史博物館出版。所謂赤玉丹霞，指的被日本人譽為「地球上最後的寶石」的昌化雞血石，是中國古代「印石三寶」之一，另外的兩寶則是壽山石中的田黃和青田石中的燈光凍。

有一位陳京先生，收藏了約三百顆雞血石，包括了雞血中的極品「大紅袍」、「劉關張」，其他如牛角地 (地是底色的意思 ) 、粉藕地、玻璃地、田黃地等珍品數量眾多，琳瑯滿目，歷史博物館特地邀請他大方獻寶辦了個展覽，展後便出了這本書以資紀念，圖文並茂，十分精彩！

書中提到，元代王冕 ( 就是畫荷花的那位 ) 首開用軟石刻印的風氣。在那以前刻印都是採用銅、鐵或質地堅硬的石頭，例如戰國時候「蘇秦配六國相印」所配戴的就是銅印 ( 我想他的腰一定很酸 ) 。自古以來刻印都是工匠所為，自從王冕採用質地柔軟下刀容易的石材治印之後，世人趨之若鶩，文人治印的風氣大盛。印石與書畫、文章便結下了不解之緣。世人開始四處尋找各種美麗、奇特的石材，因而有了雞血、田黃、燈光凍「印石三寶」的產生。相對於田黃與燈光凍，歷史上很少見到關於雞血石的記載，原因是全天下只有現浙江臨安縣的昌化出產雞血石。明代以來，只要開採出來便直接進貢到皇宮，由御用技師進行雕琢。有時候一顆雞血要刻上好幾年，民間百姓，一輩子也見不到，所謂的紅頂商人，帽子上那一塊就是雞血石。

昌化的雞血石，到清代就已經開採完畢，未曾再發現。雞血石的珍貴，可見一斑！

清代奇書「幽夢影」中有提到，「花不可以無蝶，山不可以無泉 ……. ，人不可以無癖！」陳京先生自稱收藏雞血，需要有三力，財力、眼力跟魄力。像他這樣的嗜好恐怕不是普通人所能做的到，我不禁自省，那我呢？我的「癖」又是什麼呢？想來想去，我拿起紙筆寫下了這幾個字。

「向日葵‧黃金葛‧櫻桃樹」

一年前我與老婆搬到現在的住處，因為它有一個很大的露台與花圃，在台北市的居住環境中非常難得，我們不約而同的想種向日葵。稍事研究後才知道向日葵有很多種，我想要種花朵很大的那種叫做「食用性向日葵」，又叫「巨無霸向日葵」，台灣沒有人種。網路上中山大學美麗之島的討論區上有人告訴我，好像在台南農業改良場有種子？我利用一個下南部的機會特地跑了一趟。台南農業改良場很好找，就在台南市區內，那邊的人告訴我，種子是有，但是只有十顆！每年栽種一次做為基因保存，不能給我。我很失望，回程的路上我靈機一動，跑到鳥店買了一包生的葵瓜子，就這麼種了下去。

約五天後它們竟然發芽了，數一數共有 256 棵！

看著它們一天一天長大，我們很興奮。從兩片葉子到四片，六片、八片，一天一天觀察它們就像看著小孩子長大的心情一樣，又高興又擔心，我們定時澆水，除草，要是死了一棵或者發現被螞蟻啃了葉子，老婆都會心情很不好。而我的發現是，雖然它們遠看起來都一樣，近看起來卻沒有任何兩株是相同的。葉子的形狀、數量、大小，成長的快慢，葉子與莖的比例都不一樣。我想這或許就是植物的同質性與異質性吧？靠圍牆邊受日照時間較長的幼苗，很明顯像傑克的豆子般，迅速長大，每天都有不一樣的變化。甚至我看個電視洗個澡出來後，都懷疑它又長大了，當我盯著它看，它卻又一動也不動，好像在跟我玩「一二三木頭人」的遊戲，我們的生活，因為它們增添了無限的樂趣！

兩個月後，花終於開了。此起彼落的開，有的茂盛有的瘦小，有的株只開一朵花，也有一株開了兩三朵花。進院子看花成為我們兩人下班回家後的第一件要事，我們生活的樂趣全在那些花上，老婆把花剪了插在客廳，我特地買了一台可以近拍的照相機為它們的各種姿態做下紀錄。我帶了幾朵花到公司，女同事們詫異的尖叫，搶去插在她們的桌子上。

一個星期後，花開始謝了。兩星期後，半朵都不剩，只留下一根根斜立的殘莖在土壤上。天氣開始轉涼，我留了一些種子下來，然後開始思考還要種些什麼？畢竟那是一個足足 20 坪大的花圃，雖然房子裡只有十來坪。

我們把朋友送的一盆黃金葛，分植了幾個花盆，老婆說：「這種東西最會長了，在室內就能活，也不用澆什麼水，馬上就長一大盆！」，果然，沒多久幾盆都長的滿滿的，常常一個星期忘了澆水，它們仍然綠油油的冒出來。

某個星期天，接近冬天，我們去了一趟建國花市，卻找不到能在冬天播種的花，又不想要已經開花的盆栽。於是買了一顆小樹苗，老闆說是櫻花與桃樹的接枝，兩年後會開花結果，會結出櫻「桃」。我們半信半疑，種下去之後，長的還不錯，從十五公分開始，維持每個月約十公分的生長速度。

今年五月，還沒過端午節，有朋友在旅行社上班，從美國跟法國帶回了數包向日葵種子，我們迫不及待的種下去，因為聽說花會很大，我保守的只種了幾十顆，讓間距加大。一天一天的細心照顧，角落的櫻桃樹仍然維持它的生長速度，到七月的時候，櫻桃樹差不多已經一米五高。

向日葵開始開花，哇！真是令人驚喜，有四種不同的花朵，有的花瓣綿密完全沒有中心深色的部份。有的花瓣分散而大如人臉，中心深色的部份也大。另有一種花瓣上有咖啡色的花紋；還有一種花朵不大，一株卻能開到六、七朵。可說是各有千秋！

過了幾天，全部的向日葵都開花了，一場颱風卻把所有的花都吹垮，連葉子都不剩。我們在客廳裡無能為力，我只來得及用木樁與鐵絲把櫻桃樹的根部固定，祈禱它能經過考驗！

櫻桃樹活了下來，現在已經有一個人高，我查過資料，不管是俗稱的櫻花樹或櫻桃樹都屬於薔薇科櫻桃屬櫻桃亞屬。只不過櫻花為複瓣，開花不結果(或者說很少結果，而且結的果無法食用)，而櫻桃為單瓣，結的果就是大家所愛吃的櫻桃，因此我們種的這一棵應該算是櫻花樹。

據說櫻花這種樹，如果原生品種用種子栽種，可以活上千年，而改良品種接枝的，壽命只有 60 年。不考慮同種植物本身的差異性，黃金葛、向日葵與櫻桃樹這三個物種，似乎有他們選擇面對「時間」這個巨大參數而延續生命的方式。

黃金葛隨便的生長卻不開花，不斷無性生殖繁衍，多年不死。

向日葵只有短短幾個月的壽命，它要陽光，越烈越好。也要水份，水不能缺。花期很短只有1~2週，但花朵綻放時美豔無比人見人愛，花謝了每朵花可以產生上百顆種子，以繁衍下一代。

櫻花樹不愧是樹，慢慢的生長，卻很紮實，颱風也吹不倒它。最高可以長到三層樓高，春天開花，夏天長綠葉，秋天逐漸凋落，冬天只剩枝幹，到春天又再發芽開花，週而復始，年復一年。

聽說有一種樹叫台灣紅檜，每年只長一吋，可以活數千年，是最高級的木材。

如果拿的到種子，我希望能種一棵台灣紅檜。

2000.10.7