文人雅士會去舊書攤尋寶，我心嚮往之但總是俗務紛擾，難得悠閒。

上個月某晚去永康街誠記吃鮮牛肉米粉，配上越式粉肝、涼拌雪耳、涼拌牛雜等小菜，吃的既飽且滿足。信步走到著名的冰館前，乍見對面地下 1 樓的二手店。這家店佔地很廣，賣二手書二手 CD ，也賣新書，還賣珠寶、皮包、香水、望遠鏡跟相機等等。在熱鬧滾滾的永康街商圈裡屹立不搖幾十年，真是個奇葩。(補充一)我去過幾次，每一次都是匆匆 5 分鐘就離開，心裡總想下次找個沒事的星期天午後，狠狠的逛他幾小時。這一次也不例外，我頂多只有 15 分鐘的時間可以逛逛，沒想到就讓我尋到了寶。

我不會寫書評，也不懂如何推薦一本書，然而讀完這一本「吉他‧羊奶‧天堂」後，我深受感動，足足有一星期沉浸在書中敘述的情境裡。忍不住到處找人分享，連上班搭電梯時遇到的點頭之交，我都可以跟他提起我最近看了一本很棒的書，那情況直比繞樑三日還嚴重。

「吉他‧羊奶‧天堂」是一個真實故事，男主角叫克里斯‧史都華Chris Stewart)，年輕時曾是創世紀樂團 ( Genesis) 的第一代鼓手。創世紀樂團在英國鼎鼎有名，如果提起後任的鼓手兼團長菲爾柯林斯 (Phil Collins) 大家應該就很熟悉了。克里斯在他們錄製第一張專輯時就離開了樂團去過遊牧式的生活，直到遇見女主角安娜才開始定居在倫敦。

此書的原名是「 Driving over Lemons 」副標是「 An Optimist in Andalucia 」，中譯書名為「吉他‧羊奶‧天堂─在安達魯西亞上演的荒謬喜劇」。翻的很貼切，一對住在倫敦的英國夫妻克里斯與安娜，花掉約新台幣 100 萬幾乎全部的存款，到西班牙安達魯西亞省的偏遠山區買了一塊地，展開自給自足的農莊生活。他們從買地開始就不順利，鎮上的人紛紛說笑他買的太貴了。那一塊地土壤貧瘠，水源不足，冬天大水來的時候還會交通中斷。土地上的兩間屋子也破舊不堪，必須更換大樑否則屋頂隨時可能崩塌。他們養雞養鴨養兔子養鴿子養鸚鵡養烏龜養狗，但狗會咬兔子，蛇會偷雞，野狐狸把鴿子跟鸚鵡全吃了，防不勝防。他們養綿羊，羊把田裡面的作物全啃光，還踏壞了圍牆。挑戰與災難接踵而來，他們一一克服，絲毫不以為苦。克里斯親自穿越森林探尋水源。找到之後一鼓作氣買了水管跟工具，雇工人找鄰居來幫忙疏浚，終於解決了水的問題。屋頂的大樑要換，他到鎮上找人打聽哪兒有適合的木材，西班牙人的生活方式是先喝幾杯再說，一件簡單的事可以討論一整個下午加晚上。幾番折騰，終於在鄰居朋友的親戚處，找到了優良的栗木。冬季大水把便橋沖走，他決定蓋一座堅固長久的橋。羊群如蝗蟲過境的肆虐田園，他只好趕著羊群翻山越嶺放牧，差一點迷路跌下懸崖。由於他曾經到瑞典打工做過修剪羊毛的工作，他把自動剪毛機帶到了安達魯西亞的阿爾普亞拉，在採用手工剪毛的牧羊人面前表演了一天剪 150 頭羊毛而且不用繫住羊的現代技術。意外改變了阿爾普亞拉牧羊人幾百年來的生活與習慣。他的農莊雖是窮鄉僻壤，但卻有天然長成豐盛的柑桔、杏仁、檸檬與橄欖隨人採收。餐桌上離不開西班牙最有名的火腿，怎麼樣也吃不膩。這樣的日子雖然金錢收入很少，但快樂的不得了，是名符其實的天堂。

如果說還有什麼能讓克里斯與安娜更快樂的事，那就是擁有小孩。安娜生了一個女兒，在天堂裡有什麼比新生命的到來更令人喜悅的事呢？克里斯的農莊漸漸上了軌道，一家三口與兩隻狗，一片田地與數十隻羊，如此美好的生活真是連鴛鴦或神仙都羨慕不已。

對台北市或任何一個都市人而言，其實也不是不能體會田園生活的樂趣。週休二日我喜歡到郊外踏青或鄉下走走。不論上陽明山採海芋或到苗栗大湖採草莓，到拉拉山享受森林浴或烏來溪邊烤肉戲水都充滿樂趣。台北附近有山有水有海岸有沙灘，自己開車很方便，這是台灣人的福氣。但去玩個一天半天終究只是找樂趣而已。去過了北橫的綠光森林下次就想換到關西的桃源仙谷去看看。吃過了宜蘭的度小月下次就想換去吃吃三芝的煙燻小站。不斷的換地方玩，換地方吃，一次又一次出遊，樂趣很多留下的照片也很多。但星期一到辦公室以後全部都得丟開，直到星期五再計劃另一次出遊。這樣親近大自然的樂趣對我來說總覺得不太夠，充其量只比假日去逛百貨公司或大賣場多呼吸到一些新鮮空氣而已。我聽說很多退休後上山買地過生活的例子，心裡早就在計劃著這一件事，畢竟人生可追求的事情再多也比不上活在天堂這個目標來的最清楚明確。當我偶然讀到吉他‧羊奶‧天堂這本書時，給我很大的震憾，他們竟如此輕易的就到達了天堂！我說的「輕易」不是指他們的生活很舒服或開墾農莊不辛苦，那過程肯定很勞心勞力。我所謂的「輕易」指的是他們的內心。從克里斯與安娜毅然離開英國到西班牙如此偏僻的地方定居就可看出他們的內心早就已經準備好了，他們很清楚知道如何去追求天堂般的生活，沒有懷疑也沒有顧慮。他們知道追求很多很多的錢絕對不會導引往那個方向。懶散、舒服的度日不會帶來很多快樂。追求行銷理財管理學大師們的腳步或耽溺時尚的科技產品更不會帶來太多幸福。這令我十分汗顏，我總想著賺一大筆錢或存足夠的錢之後就可以做這個做那個，實在不知道每天出門開車，打卡上班下班，再開車回家。日復一日究竟為了什麼？我賺到了什麼？又賠掉了什麼？ 2008.6.15

書名： 吉他‧羊奶‧天堂─在安達魯西亞上演的荒謬喜劇

作者： Chris Stewart

譯者：辛巴

藍鯨出版社

補充一： 2012年初我經過永康街，這家二手店竟然已經收掉了，原因不明。唉~