西方大文學家狄更斯在《雙城記》裡面說:「這是一個最壞的時代,也是一個最好的時代。」
對於我的幼年生命來說,五股國小的時期:「那是一個最好的時期,也是一個最壞的時期。」
在這兩句話裡面,
擺在前頭的,描述直接的外表,
擺在後頭的,描述潛在的變化。
狄更斯處在一個炮火飛散、戰亂頻仍的時代,他才會說那是一個最壞的時代,
但是在全面破壞的狀態下,人類的智慧和情感可以有完全自由的表達,他才會說那也是一個最好的時代。
我的狀況剛好相反,已經記不清楚,什麼時候開始融入五股國小的班上同學裡面,
可是,小孩眼中看到的、腦子裡面記得的,絕對是最真實的狀況,
在前後唸過四所學校的國小階段,
我唯一感到、並且記得擁有童年歡樂的時期,就是在五股國小,
我最懷念山佳國小的同學,
那時,一切的問題還沒真正的爆發,但是,國小一年級真的太小了,
放學以後的時間不是和家人相處、就是和鄰居的玩伴嬉戲。
在五股國小,班上同學就是可以玩在一起的朋友,
不存在主觀或客觀的心理障礙,
不會感到被排拒在外的狀況,
我記得就在學校的操場和同學一起打棒球,
不記得自己打得怎樣,但是,心裡有數,應該蠻爛的,
我仍然玩得很爽,“豬血糕”、“八欽”、“蒙古”、“阿貓”、“阿耀”、“杜賓狗”、“武冰”、“阿華田”、“餓鬼”、“松屙”、“阿海”,不會因為我打得爛、不會因為有的沒的的原因,把我丟在一邊。
在我的定義裡面,這叫做朋友。
在我的定義裡面,朋友就只是朋友。
把任何其他的因素加到裡面,不論道德、是非、宗教、政治、利益,
不論是好的因素、或是壞的因素,
只要強硬的把其他因素混淆到朋友的關係裡面,
那種人在我的定義裡面,就叫做人渣。
現實社會的成人世界,當然就複雜幾百幾千倍。
道德、是非、宗教、政治、利益,成為主要的思考因素,“朋友”,只是一個屁。
當時我完全不知道,我的身邊到底發生什麼事?
國小五年級的時候,我記得有一天,全班去保健室輪流檢查“砂眼”,
後來,我經常覺得眼睛不舒服,去到保健室找醫生,他好像給了我一些藥水,
後來好了沒?我也搞不清楚。
想想,可能只是短期的身體狀況,也沒有太在意。
就某種層面來說,我是個蠻粗枝大葉的人,
那是後天環境的影響、還是先天的心理因素,
我也搞不清楚,大家只要回想我可以穿著不合腳的運動鞋,
穿到大拇指變形,就可以了解我的意思。
在這種心態下,小小的身體狀況,我也沒有太在意,以為是自己身體有點小問題。
真正關鍵性的問題是另外的兩個,
它們把我拉回到過去北投的記憶,
它們,留到後面在說,我想先提一件事,
在我們上課的教室裡面,那件事三不五時就發生一次,
是個讓大家不知所措、心驚膽戰的小插曲,
班上有個女生綽號叫做“菜頭”,我和他關係還不錯,
同學有時開玩笑說我喜歡她,
我對她的印象蠻好的,不過,總是小孩子嘛,
忘了第一次是什麼時候,她突然在上課中間,全身抽搐,弄到桌椅都翻倒。
2010/0914/1505補充:(1)砂眼的事情,其實,我記得那個醫生的態度很不好,當時的三條魚很訝異、印象很深刻。
(2)文章裡面的一段話:『可是,小孩眼中看到的、腦子裡面記得的,絕對是最真實的狀況,』重新讀到的三條魚,經歷了這兩三年,忽然覺得膽戰心驚。
(3)三條魚國小五年級的導師,你們知道她姓什麼嗎?記得有一次,好像班上太吵,全班被罰站,還要我們把椅子舉起來,.....突然,“菜頭”抽筋了,真是救世主。
明天,三條魚就會告訴大家。