後來我才知道我在和平村所住的地點離國際大學並不遠。附近的自然景觀，時而遼闊如曠野，時而深密若森林。隨意散步時，經常被眾多高大俊美的樹木吸引而再三流連。

    途經一大片紅泥地的操場時，也會停下腳步從旁觀看一群孩童踢足球。那兩個球門不過就是木頭搭起的、恍如曬衣架的ㄇ字形標幟，沒有球網，各占球場一方。遠遠看著孩子們跑跑跳跳、追著一個球，空中揚起一片灰塵，地上留下一群飛奔而過的腳印。一有機會，某個幸運的孩童卯足勁奮力一踢，那顆球就穿越無網的球門內。然後，從他們的歡呼與笑聲中，實在分辨不太出誰贏誰輸，所有的青春、年少與癡狂，一徑不受圍網，恣意向四面八方迅速擴散。

    有時，我騎著向朋友借來的一輛老式腳踏車四處閒逛，活動範圍基本上不會太大。有一次，甚至在朋友的帶領下遠征比較遠的熱鬧街區，親身體驗到印度街道特有的那種水泄不通、寸步難行、又被四面八方的喧鬧喇叭聲淹沒的單車歷險。原本以為的危險與不可能，在那樣的速度和聲量下，其實更像身處夢中，被浪湧托浮向前，不知怎麼最後竟然安然著陸了。

    那一次，記憶中好像是為了吃一頓飯吧！因為對一個旅人來說，找到適合的餐館解決民生問題真的是最最重要的事了。

    多數時候我是就近在住宿處附近覓食。那兒餐館原本就不多，想變換一下口味，也只有在唯一那家「Chinese stall」（中國攤子）才能吃到比較中式口味的食物。泥土砌成的矮房舍，裡頭僅有三張桌子和幾把長板凳，牆上是藝術學生畫的粉彩畫，線條和圖案樸素充滿拙趣。晚上他們就點上油燈照明，顯然是沒有電源的供應，有點像回到幾個世紀前的世界。

    他們菜單上供應的中國菜，其實也就是固定的那幾樣：炒麵（或湯麵）有加蔬菜的、加蛋的、加雞肉的或混合的；油膩一點的就是「gravy」，清淡一點的叫做 「hakka」；若是要日本蛋包飯或麵的，即是「om」什麽的或是日式的湯泡飯 「okayu」； 再不然就是美式的什錦雜碎「chopswie」。

    後來，我對菜單上的一些奇怪寫法不再心生納悶。「Chowmin」不是「臭麵」，而是「炒麵」。「Chow chow rice」也不是「臭臭飯」，而是「炒炒飯」，就是「炒飯」。視當下心情決定一項。

    事實上，我是既慶幸又感激那對親切和善的夫婦的。是他們救了自己不需要太多花俏食物也能滿足的胃囊。饑腸轆轆的我，總是更有耐心地在一旁等候，欣賞他們從容地將蔬菜切地細細的，慢慢烹煮或快炒著即將被我囫圇吞下肚的簡單食物。而那種單純的美味卻是無法用一些簡單文字就說得清楚的。


    (記二OO九年七月初過境印度十日在和平村的短暫印象之旅)



2015/1/25 刊登於更生日報專刊「四方文學」
http://www.ksnews.com.tw/newsdetail.php?n_id=0000713720&level2_id=119%22 

本文前身：
http://blog.udn.com/daidihu/3499765

http://blog.udn.com/daidihu/3554717