我是某個黃金精子和某沉甸白金卵子的結晶。貧窮不是我的強項。今天這個城市裡高尚住宅區當中我同時擁有三十八間公寓。都我一人住，我必須大街小巷穿梭趕場讓每間公寓的空房期減縮到最小。我從不在同一間公寓度過一整個夜晚。一間，若有床，我便躺下，若床上有女人我就做愛。一間，若冰箱裡有存糧，我就吃些乳酪，另吃一片真空低溫烹調法製作的火腿。有時，一間臥房裡電視忘關，我就看些警匪故事，追蹤報導，窮人生活，狗貓故事。等等。

          -   不過我大多數住家都空蕩蕩沒家具沒寵物。

          我檢查每個細微處，確定沒有灰塵，髒污。若有問題，則用吸塵器吸灰塵，拿菜瓜布洗去污點，最後留下一張刻薄字條，保證下次不可以再度發生。在屋裡在每個房間我閒逛，透過窗戶看看最接近的鄰居，我費力的看著他準備在客廳裡的晚餐，看著他在爐頭上搖晃著炒菜鍋，看著他雙手高舉空中，足球之夜。

          我無法分享他的歡樂。他關上電燈。他欣喜狂笑。他搖晃揮灑的酒杯。我完全不能知道他舉酒欲飲的是什麼樣的成功。而我最不能忍受的是他們焦躁不安，縮在角落裡，絕望無奈，無助癱坐深陷沙發當中，淚珠掛在眼角，一手上抓著一盒方巾。我希望我有神力將他們擁入懷中，安慰他們，告訴他們哀傷如花逝。

          我的鄰人組成了我的家庭，有些人有我祖父的年紀但卻是我的孩子。當我去探望他們，他們當我是挨家挨戶拜訪推銷的推銷員。他們從不開門，或是在玄關廊梯中就氣沖沖問我來意。有些居住狹窄空間，擁有吵鬧孩子的數量超過擁有的坪數。我掩飾不了我的歡喜要請他們來住我的公寓。

          -   每一間都是超大坪數，跟機場停機坪一樣大。

          -   你們這個住的真的實在太小的啦。

          他們以為我是來羞辱他們的。在挨揍之前我趕緊離開。