茂林是幼年成長之地，離開以後，偶而回去，每次的感覺不同。

茂林位於台灣高雄縣東北偏遠山區，南與屏東縣交界，東邊隔著重山又與台東縣相鄰，地處中央山脈尾端西斜面山麓，濁口溪穿流其間，地理學上說這叫「環流丘地形」。小時候，坐在村外溪邊山坡上，遠眺濁口溪從東北方的遠處蜿蜒而下，在腳下轉彎，繼續向下游而去，想像它像條神龍，既不見首，亦不見尾，從氤氳幽遠的前方，溪水迂迴環繞，直至腳下。兩岸青山夾峙，河身若隱若現，瞧著瞧著，心中不免萌生一股神秘感。還記得，許久以前，有一次，坐在這處山坡邊上，朋友唱著臨時編成的歌，旋律天成，有一種自在、悠然的美感，一時好感動。但是，那一刻卻已經是五十年前的往事。

小時候住在茂林，雖然出於童稚無知，並不特別覺得山裡生活是多麼落後、不便，但是，卻能感覺外面文明世界是多麼誘惑人，是多麼讓人嚮往、崇拜。有時候，會爬到山坡樹頂上，一方面享受樹身隨風搖曳的樂趣，一方面遙望著西南方的山口處，再過去，可見到一角山外的平原，僅是能看到山外的這片平原，就覺得好神奇，原來我們與平地並不是那麼遙遠啊。

之後，離開了茂林，偶而再回山村，卻發現這裡原來是這麼美麗的地方。特別是有一回，剛好是夏天雨後，皎潔的白雲依偎著青山，雨後山色格外青翠，山間還掛著幾道新成的瀑布，遠望晶瑩如白玉。山裡蟬聲耶耶，高低有致，覺得連這種蟬聲都特別迷人。

再過不久，茂林竟然就變成了省級公園，再一變又成了國家級公園。村姑一下成了時髦女郎。

茂林是魯凱族的聚落之一，有很傳統的原住民民風。也許部分是因為茂林的自然美景，部分是因為原住民的特殊風味，茂林風景區漸漸成為了南台灣的旅遊勝地，交通也不再像以往那麼不方便。鋪著柏油的公路從平地直達山村。汽車可以直開到鄉內最深處的多納村。一回驅車前往，倏忽衝過了幼年所居的村落，很驚訝怎麼可能這麼快，印象中從山下可是要跋涉好久才能到達村裡的。

茂林鄉有茂林、萬山、多納三個村落，居民大多為魯凱族人。主要的風景點有情人谷、美雅谷、龍頭山、老鷹峽谷、多納民俗村、多納溫泉、溫泉峽谷、紅塵峽谷…等多處。

龍頭山位於萬山及多納村間，為茂林風景區最受歡迎的據點。地屬環流丘地形，三面高山環繞，東南面臨濁口溪溪流，溪流蜿蜒恰成V字形。地形由於被隔成龍背般之山脊，從遠處漸降盤旋到本區之一小山丘為止，彷佛龍在吐珠，故又名為「龍吐珠」。

多納村的石板屋為此風景區內最具特色的一處。多納附近盛產粘板岩，村民就地取材，堆砌成石板屋。由於石板屋防風防雨，且十分涼爽又耐用，一直是魯凱族人建築居家的材料，也因而成為多納最具特色的文化表徵。

茂林還有一處叫老萬山，是現在萬山部落的原始居地，據說在日據時代，被強迫遷村，集體遷往淺山處，以便管理。老萬山留有原住民的一些岩雕，頗有考古與藝術史的價值。

茂林成為國家級公園以後，頗風光了一陣，鄉民也過上了較好的生活。譬如小時候的一位朋友，承租了河邊十甲山坡地，開闢為遊樂區，供人露營、吃民俗風味餐，想來賺了不少遊客的錢。這位朋友還有個弟弟，成了少有的原住民將軍。當年那個骨瘦如柴的小子，在寒風中抱肘瑟縮的景象，竟像是難以描摹的湮遠記憶。

卻不料好景不長，近年台灣水災頻頻，山村也難免災。特別是八八水災，茂林雖然不是受災最烈的地方，卻也是非常嚴重的災區。萬山，那個幾乎建在陡坡上的村落，現在隨時處於山壁崩落的危機中。通往山下的主要道路，在洪水中坍掉百餘公尺，整條山路就此作廢。只好另外再築他路。那條山路，我們可是走過多少回的，還在路邊留下許多兒時的記憶。

前面那位發跡了的兒時玩伴，聽說承租的土地也遭洪水肆虐，損失無算。

山村必須重新來過，從危機災難中重新站起。

原住民朋友一向樂觀，倒不至於因為水災就一蹶不振。但是，往後何去何從，倒是煞費思量。

很奇妙，最近高市成都，茂林竟也成了高雄市的一區。那是小時候不可想像的事。高雄市是何等崇高的都會，茂林竟也能分到一杯羹。只是，這一杯羹究竟怎麼下嚥，還需要從長計議。

茂林作為國家級公園，對於茂林究竟是福是禍，其實也不是那麼確定。它本來是個純樸、美麗的村姑，忽然被打扮成了俗豔的時髦女郎，然後又因為一場天災，露出破衣爛衫的拙相。什麼時候，它可以再度恢復它的美麗，更且能是那種自然、雅致的美？茂林的朋友們，加油啊！