11 月中下旬，我查醫院的網掛紀錄，父親應該去泌尿科回診。之前父親已經 skip 好幾次回診，都是要求母親代為取藥。這次父親說排尿不順暢，每一次上廁所，都得分段完成；加以回想帶著尿袋的經驗實在太不舒服，於是自己提出要「親自」回診的要求。因為母親也提到父親近來走路不穩，我問母親是否想希望我陪同？母親說好。

就診當天先生剛好不用車。我問母親，是否他們願意讓我載到醫院，看診結束之後，再攙扶父親到醫院對面的停車場開車？因為乘坐計程車常有未知變數，母親說，開自己的車也好。

到了診間等待超過半小時。因為這位醫師 H 看診非常詳細，也幫病人排了多項檢查要看報告，即便是父親有高齡身份可以優先看診，還是等了一會兒（我通常照預約單上的建議時間到診，等一小時以上是家常便飯；但對高齡的父親來說，半小時的等待已是相、當、久、嘍）。

輪到我們看診時，父親勇敢地說出他的困擾。醫師問了一個重要問題，亦即父親的尿量究竟是多還是少？父親說跟平時一樣，算是蠻多的。醫師就納悶地說，如果是這樣，代表父親的膀胱無力。醫師又解釋說，因為父親的攝護腺腫大，醫師主要開了兩種藥促進排尿，一是加強膀胱肌肉排尿的力道，另一是讓膀胱開口的較為放鬆，但是兩種藥都已經開到劑量上限，不宜再加劑量了。

這時我進一步詢問，兩種藥名分別為何？因為之前小妹認為父親的需看的診別太多，幫忙掛了「高齡整合」的家醫科醫師，又後者幫忙整合各科的藥，一次就診可以拿三個月的藥。因為在這學期休假以前，多是小妹陪診，我擔心是「高齡整合」的醫師漏開泌尿科的藥，於是向醫師 H 詢問。

（母親之前說，「高齡整合」科的女醫師 W 特別親切，父親和她都很喜歡。我心想這樣很好阿，不然父親診別多、慢籤也多、應領的時間都不一樣，整合開藥應可解決問題。其實回想起來，兩年前我就開始協助母親處理忘記去領慢籤的問題；即使相熟的藥局都可以稍微通融時間，忘了三週/破月了、就只能回去請醫師開藥 ）

泌尿科醫師 H 回答我說，泌尿科有兩種藥，分別是胃XX 和多XX，確實可能是「高齡整合」科的醫師忘了開藥。可是、、、醫師 H 又困惑地問我，請問妳父親比較重要的診別有哪些呢？我就記憶告知心內、泌尿和骨科。醫師 H 更加困惑地說，這位「高齡整合」的醫師 W 為何只開維生素給父親，反而我提到重要科別的藥都沒有開？

而且，醫師 H 又說，「高齡整合」的診只需看一次就可以拿三個月的藥，可是父親連續在 10 月和 11 月都去看醫師 W 的診、、、不但如此，因為醫師 10 月已經開了 11 和 12 月的慢籤，他們 11 月去看診時，醫師 W 還要求父親簽下「放棄領取 11 和 12 月慢籤」的志願書。

討論到這邊，我終於明白，原來雙親太喜歡「高齡整合」的醫師 W，原本三個月才需看一次的診，他們連續兩個月都去看診，這 、、、  

可是，醫師 W 為何漏開泌尿科的藥，仍是成謎阿？因為 11 月是母親陪父親去看診，母親想了一下說，哦因為胃XX 和多XX 家中存貨都太多了，她特別要求醫師不用再開這兩種藥。母親又嘟囔說，父親的胃很好阿，為什麼要吃胃XX，簡直是浪費資源嘛。

這時醫師 H 和我才恍然大悟，胃XX 這種藥，作用是促進膀胱肌肉排尿的力道，一問之下，原來父親已經停藥兩個月以上了，那也難怪，父親會膀胱無力、、、

弄清楚了之後，在回家的路上我跟母親說，胃XX 的藥名或許讓人誤會，不過那可能是音譯，並且順便提醒病人要在飯前服藥的。解釋了幾次之後，母親才比較接受，胃XX 其實不是胃藥，是泌尿科的藥。

除了以上的插曲以外，雙親當天看診似乎還蠻愉快的。記得在診間他們一下子認真地看著醫師 H，一下子轉頭過來看著我發言，讓我不禁失笑（我的   OS：兩位老人家，看我和醫師   H 對話，比網球比賽還好看哦，吭 ）

還有呢，從醫院走到對面的停車場時去開車時，父親其實走不太動，但母親說父親當天走得特別好，簡直健步如飛！  回家隔天我發現右手臂相當酸痛，還連續痛了三天、、、但自己只有做極輕、左右平衡的自我重量訓練阿？後來才想到，父親當天看診結束，幾乎是我架著他走到停車場。平日只舉半公斤啞鈴的我，當然會肌肉酸痛啦   

雖說我也享受陪伴父母看診的難得時光；眼看著休假即將結束，心中的焦慮日增。接下來，三人醫院半日遊的機會，可就愈來愈難得了