布衣九式系列文字初成於1986年，一直收納在個人文稿中，於2000年修改部份事例，在夢寫家網站對外交流〔改版後未再次重新投稿〕。2003年再將之局部收錄當時新近事例，置於個人網頁之中與有緣者分享。目前在網路城邦中之文字多為2003版本，若有黑體字部份，則是加上新近之事例做為印證說明之用！

　　（０）．弦外音

　　近年來兩岸共通人物孫文兄弟未完成的任務，在兩岸關係冰河時期不時引起話題。但孫文思想的中心支註：「知難行易」，一直未能成功栽植。孫文所擔心的民主中國最大的障礙：「中國人民完全沒有民主概念，即使知識份子對於民主及「救國」方式也缺乏正確認識。」，果不其然糾纏少年中國將近百年。兩岸一個成了民主笑話，另一個成了民主神話，「中國人的世紀」結結實實成為百年來地球上最大笑柄。

　　即使曾經貴為台灣當局口中「最高指導原則」，近日來又成為藍軍合作的基調；三民主義架構下的「知難行易」仍然形同口號。初期人們在強人陰影下，表面上屈從了主義不容懷疑的神話；而少數質疑者，又陷入參加辯論賽的心態，站在一廂情願的反面。所有的疑問都留在心中，反正混沌才是中國立國元神。這點和「共產教條」在大陸，到今天都不容人們質疑，曾經是大陸當局口中「偉大」的無產階級，卻必須過著低人好幾級的生活品質，處境同樣淒涼！

　　孫文所說的尚未成功，原來是陳腐思想的遺禍；由此也可以見識到「知難行易」的威力：連它本身也逃不過自身設下的規則：想了解「知難行易」是很不容易的事，可是要動手寫寫、開口說說、胡吹亂謅一番，那可就簡單多了。坊間充斥的三民主義教本就是最好的明証：雖然作者本身不太了解「知難行易」，可是彼此「印」證、互相「對照」之下，個個都篇幅不小、聲勢驚人。這種現象，正好成為知難行易的鮮活教材。

　　人類的愚蠢行為，大都出自本身的無知，「無知為萬惡的根源」，可說是歷史上慘痛的經驗談。當孫文提出「革命的基礎，在於高深的學問」這種說法時，千、萬人之中恐怕是沒有幾個真正了解他話中的含義。即使你不把它當口號看待，也會以為是知識救國的老調；而不能夠了解，他想說的是：救國（革命）需要很艱深的求知歷程（學問）。因為革命的不能成功，完全起於國人的無知，當然包括眾多的「智者」在內。國家的命運並不是偶然的，林語堂曾經說過：『每年中國人民死於災、死於戰、死於病，或流離失所、喪亡溝壑，都是有男子在混飯吃所致。』，這正是今日海峽兩岸的寫照。

　　是的，國家內部有上升與沉淪兩股力量，進步或溺陷難行，就看那股力量能夠有效發揮。不知道掃除弊端、卻除人禍，不了解致勝的道理所在，這就是不成功的真正原因。什麼樣的人民，造就什麼樣的國家。沒有人可以置身事外，有感於此，所以寫成這幾篇「奇言怪談」，就算獻給有緣人吧！


　　（一）．「知」是什麼？

　　相信嗎？你並不知道自認為已經「知道」的事情。請不要以為我在玩弄文字遊戲，談談你很熟悉的棒球吧，至少你「知道」那是個球形的玩意，你大概看過一些比賽，也從書本和新聞報導上獲知不少規則和道理。如果你熟悉物理學，那麼對球的飄動和揮棒的力學根據會有更多的認識。但是這些腦力上的理解，並不等於了解。若是你小時候扔過兩球、砸過幾棒，那麼肌肉上的體驗會使你更有資格說：「我知道棒球這個東東」；可是別忙，王貞治所「知道」的棒球和郭泰源所「知道」的，恐怕不會一模一樣，更不用說唐盼盼眼中的棒球和美津濃經理腦中的圖像了。

　　至於更多的間接第三者（包括你、我），更是各有千秋，誰真的「知道」棒球呢？讓造物的上弟來說（假如存在的話），恐怕他也不敢隨意開口吧！說漏了，可是有損全知全能形象的。以上所提到的，還沒包括各種細部資料（包括棒球技術資料、相關史料、名人軼事．．．），棒球衍生事物以及人們腦中的種種誤解。只是一個目標就這麼複雜了，這個世界何止千千萬萬個目標，仔細的想一想吧！你究竟「知道」些「什麼」呢？看到這裡，自認為頗有能力的人，可能會對這種說法不服氣。但是想想我們從小到大所「學」過的種種知識，其中有多少是經過驗證的呢？常常我們從書本中、報章上或是新寄來的雜誌裡，讀到一些令我們記憶深刻的精彩篇章；在腦中還沒來得及整理瑣碎，更不容我們稍加體驗的情形下，有人向你提起了這個話題。

　　那管它「行動檢驗真理」，現學現賣不正是我們最拿手的把戲嗎！於是我們頓時成了專家一般，把記憶中最精彩的內容表現得無懈可擊。活像是這些說法，根本就是我們身經百戰的辛苦所得一樣，其實我們那「知道」這麼多呢！偏偏我們又是經常以這樣的方式進行「知」性之旅。醒醒吧！我們談政治、論民主、講道德、說文化、扯電腦、話股票、評中西，從家常閒話到長篇大論，有幾樣事情是自己真正全盤了解的呢！而專家也常常是對更小範圍的事物，有更多不同的解釋而已。從任何範疇看來，我們無可避免的，都是無知的一群，只是無知程度略有差異罷了。如同柏拉圖的洞窟居民或是三毛的稻草人般，我們把各式「知」的身影，當作寶貝一樣看待，這些智慧的屍骸如影隨形的纏附著我們。不管老莊的棄智絕聖、襌宗的見佛殺佛，以至於存在主義的「我存在」，處處表現出卡謬的荒謬人生感覺：除了疑惑，你還是疑惑！究竟「知」是什麼呢？

　　我並不想製造一些哲學般的混沌迷思，前面所舉的種種，至少指出了兩個現象：第一，所謂的「知」，有許多層次，剝了一層又是一層；即使費心相尋，覓得來處，又失去處，終究是過盡千帆皆不是。第二，「知」是一隻變形蟲，當你看到或感受到它的時候，你會以為那就是它了，而那只是它的形影之一，更精彩的還多得是呢！

　　你、我都很容易把知識和記憶當作真知一樣相信它，如同電腦「信任」它的程式一樣。這種將得自書本、他人的間接經驗當成直接經驗看待的錯誤態度，往往使得我們身陷空有滿腹經綸，卻又愚魯不堪的尷尬場面。無怪乎，愛因斯坦都要諷刺著說：「專家？不過是具有專業知識的驢罷了！」