1993 11.25刊於北美世界日報副刊

等待火鳥的降臨

居住在雪季頗長的新英格蘭，一想到冬天，有時總要幻想著要是能搬到四季如春的地方該有多好！

可是，一顆心往往在秋葉開始由綠轉黃、變紅成紫時，便完全軟化了。

望著一片片樹海先後妝上明黃、亮橙、燦紅、豔紫，像一隻隻的火鳥降臨，對英格蘭便有幾番不捨！

誰禁得住在望盡火鳥焚身後，還忍心轉身離去？

於是，怨言化成感情的執著，甚至，當眼前繁華過後，得為掃起滿地落葉而衣帶漸寬時，亦是無怨不悔。

    當然，楓葉燃燒的季節，並不只屬於新英格蘭，只要溫度夠冷的地方，都有機會欣賞到大自然的饗宴。

來美國唸書時，住過密蘇里州，百年老屋樹前便有一棵楓樹，那棵大樹下曾留下我無數次倘佯的身影及仰頭的駐足。

可是，也許是大平原的地形，想看大規模的樹海換色時，那嫣紅、奼紫、橙朱……總是遠遠地鑲框在平原的底端，讓自己感覺像個局外人，是畫廊看畫。 

    而新英格蘭的秋就不一樣了。

因為夠寒，地形高低起伏，加上到處樹林濃密，天和地利配合之下，到了秋天，這兒居住的人們像掉落在一張張印象派的美麗圖畫中。

這兒的陽光又從不吝於徘徊，於是，色彩光影交錯之下，秋景是繽紛的燦爛，讓人置身畫中，不知天上或是人間。 

    秋日一到，新英格蘭便像一幅由中間向兩邊展軸的巨畫。

畫由中間打看時，首先映入眼簾的是你。畫慢慢展開時，你的房子出現，而後就是五彩亮麗的樹海。

當畫一展再展，視線所及，樹海外仍是樹海。

你可以感覺到畫家就在身邊正慢慢地瀟灑婆娑地忽東倏西，由綠而黃而橙而紅地……加上層層顏彩。

是的，是莫內，是雷諾爾正拿著調色盤，盡其所能地在畫布上用各種暖色顏料點畫，他們正一筆一筆地捕捉大自然秋意的光影及媚色。

新英格蘭的秋是聖誕節繽紛燈飾的前序曲，而風騷不減。 

    便是在這個秋的季節裡，我們等到了火鳥的降臨。

每個葉片在冷冷的時空裡，羽化成一隻隻美麗熱情的火鳥，依次地將她們的生命，在短暫的時間內，奮不顧身浴火燃燒。

那一層層的紅橙黃綠紫：由淺入深，由淡而烈，化點成片，形成千萬個點的光輝。在其中，我們看見生命可以這樣地多采多姿而且壯烈。

燃燒的火鳥襯著靛藍的天空，在白晝裡，點化成彩虹的綺麗世界。

也因著火鳥的燃燒使我們在那繼之而來的長冬裡，能有溫暖美麗的回憶相伴。

在那些白色的日子裡，我們的心海有數不清、畫不盡的千萬光點和色調常相左右。

那火鳥浴血的轟轟烈烈在日子的消逝中永不褪色！ 

    有一年，朋友們由南加州來訪，落地窗前，看著我們的後院說：「你們的院子真大，可惜沒牆，看起來沒邊沒界，好怪！」 

    我們怎能又怎需有牆！那樹海不就是我們的牆？何況，小屋怎能和大自然相爭，房子不過是樹的點綴而已，如何喧賓奪主！ 

    隔一年，也有親戚從西岸來訪，享受過一頓豐盛的海鮮大餐後，走到我們的後院前說：「東北岸的景色實在無法和西南岸相比，樹太多太密了，好醜！不像我們那裡的棕櫚樹和大王椰，一棵棵站立得挺直整齊而且分得清清楚楚。」 

    她不知後院的樹，一棵棵緊緊相連，牽手連心，不畏辛苦地為我們夏天遮陽，冬天擋風，而且隨著四季不厭其煩地為我們換上不同的容顏及妝扮。

尤其是秋天的華麗盛妝，那真是美麗的極致！

我邀請他們秋天再來訪，看過新英格蘭秋天的人便知為何我們不需要牆，為甚麼濃密的樹別有韻味及人性。 

    定居在新英格蘭的原因，起先是因為先生在波士頓求學。

兩年下來，先生迷戀於波士頓的四季分明及文化的豐富，所以，畢業後便留下來就業而捨不得離去。 

    四季的遞嬗在波城是明顯的。

春天萬物在冰雪裡復甦，看春花由雪地裡竄出，看嫩芽在枯枝上冒頭，幾個月的寒冬便都值得；春天是我們對生命的希望。

夏天到時，綠樹成蔭，百花怒放，地上的花叢和樹上的花海爭奇鬥豔；夏天讓我們舒展活潑且源源不斷的生命力。

秋天來臨時，在火鳥燃燒的儀式中，藉著彩虹世界的形成，我們看到甚麼叫圓滿成熟，甚麼叫犧牲成全；秋日是生命渾圓的高潮，是慈母無怨無尤的光暉。

葉後之後，在白雪的覆蓋下，萬物歸於長冬原始的沈靜，但是，生命並沒有死去，而是不斷地孕育等待，準備隔年春天的再來；冬日的休息是為明年的新生走更遠的路。 

    在四季的輪替中，秋是讓我們最感動窩心的季節，它是四季的顛峰，而燃燒的火鳥更是我們生命裡永不熄滅的力量來源。她或許短暫，但帶來的震撼卻是豐富無比的。 

    所以，我們守在新英格蘭，窗旁捧著長篇小說，守著陽光守著冷，我們甘心等待，耐心地翹首等候那每一年秋日火鳥的再次來臨。