字體:小 中 大 | |
|
||||
2008/01/14 00:24:26瀏覽4000|回應9|推薦43 | ||||
蒐集到手的紀念品是旅人日後「到此一遊」的最佳證據;車後貼上具有各地特色的貼紙則有如露營車族長年四方征討後的「戰利品」。貼紙靜靜地訴說著的不單是過往的戰績,彷彿也道出主人的旅行與人生哲學──zum Arbeiten zu alt, zum Sterben zu jung, zum Reisen Top Fit!
住在露營地裡最大的消遣活動就是「逛營區」。看看隔壁磚頭德佬那個很炫的衛星大盤子──巨大到接收來自火星的簡訊也不成問題;透過車窗瞧瞧左邊軟綿法佬在超豪華露營車裡,看著平面電漿電視的付令人討厭的奢侈德行──渡假也被足球綁住的可憐男人;對門尖頭鰻夫婦倆則是擺出全套骨瓷茶具的來杯下午茶──每天三點一到,「My dear, is it 3 o'clock? the tea time?」,準的不得了;而右邊那穿木鞋的荷蘭佬居然還有電鑽這玩意在釘鑽個木架……。
不論往那兒張望,總有堆不在我打包清單上,腦袋也永遠想不到的傢伙出現在眼前。然而,卻有個景象漸漸地壓過這些了不起的旅行裝備──我這是旅行到養老院嗎?對於大多數的鄰居,喊大家聲伯伯、嬸嬸都會被嫌不尊重,得恭敬地稱呼爺爺、奶奶才是有禮貌喔!
叫我少年仔 待過幾個露營地後發現,撇開那些十四、五歲以下、被爸媽以各種理由硬拖來的慘綠青少年與尚無發言權的小朋友,走在營地裡的旅伴與我面對這些把我們包圍的阿公、阿嬤們時,不由自主地感到回春般的精力旺盛,但也不禁懷疑這些老人家們還真有體力?不管開露營車還是拖個露營拖車,長途下來別說踩著油門的腳是酸到伸不直,進駐營地後的苦力工作可是還一堆呢!他們是怎麼辦到的?為什麼沒去旅行團湊一腳或訂個旅館睡好覺去?
關於旅行,旅伴與我有著同樣的行動觀念。趁現在還算年輕、兩條腿還有幾分力跑給人追時,多嘗試些遠距離、勞動力需求高的旅行地點與移動媒介,待日薄西山、葯不離身時再改採高舒適度旅遊方式。而眼前一大片伯嬸爺奶們動作雖不快,可偶爾有點抖的手腳與層層相疊的眼尾間卻也透露著優雅閒適。旅行、渡假又不是行軍、逃難,的確也是慢慢來才有好享受。
看著那對什麼都是「lovely」的尖頭鰻老夫婦,爺爺走路柱手杖、奶奶的行動速度更是讓人以為她根本沒打算要動,也就是說,兩人併肩移動時的畫面其實是靜止的。他們的小福斯(VW)與小露營拖車的組合對於停車與固定露營拖車位置而言本應不難,不過流三、五滴汗外加心中暗唸數次「X的」就可解決。但望著他們連踩上三節階梯進入露營拖車都有如慢動作定格畫面的光景,總是免不了納悶。在為露營拖車橋方位時,他們怎麼可能推拉得動?說不定稍稍用點力就可能脫臼或骨折?最後五、六天下來,與尖頭鰻夫婦也混熟了,反正就是lovely來、lovely去地就很容易打開話匣,也在千萬lovely聲中裡品味了夕陽哲學。
Lovely Ending
望著令人皺眉的陰天都會說聲lovely的尖頭鰻夫婦,年紀雙雙都超過七十。當我們早上離開營地、出門做觀光客時,他們倆早用過早餐且已在樹下擺好堆著一大疊書的桌子,老神在在地端坐在椅子上看書。尖頭鰻先生穿著講究,領結與帽子都停留在正確的地方,而他的夫人也是頂著可愛的草帽,腿上還躺著大概是昨天織到一半的毛線玩意兒。結束一天征戰、回到營地的午後,他們倆還是在樹下看書,更恐怖的是,兩人姿勢其實跟早上出門時的樣子沒多大變化。
後來發現,在樹下看書應該是主要活動(說不定那露營拖車根本就是個移動圖書館,不然天天哪來那麼多書可看?),其中偶爾夾雜著與路過的鄰居說聲「天氣很lovely,不是嗎?」、準時下午三點啟動的下午茶、六點的晚餐,與在這些「動作」間的營地散步。在我們看來根本是幾近無聊的活動內容,可人家卻不這麼認為呢!
尖頭鰻夫婦有著很優雅的英式幽默,連提到「死」字也還悠悠地笑著。他們說,都七十多歲的人了,除了等死以外,還能做什麼?雖然他們的子女也不贊成走路慢吞吞的老人家跨海渡峽、開長途車,冒著隨時都會挫起來的風險到這塊照不到「日不落」陽光且連開車都開錯邊的陸塊上旅行,但老人家們還是執意上路。
「與其在家翻月曆、數藥丸子、無聊到死,還不如趁我們還能動──雖然比較慢,在不同的山山水水與奇風異俗間等死,這樣的『結束』不是很lovely嗎?」尖頭鰻先生話不多,但每次一出口就是這種令聽者不知該認真還是該當笑話般的「lovely」。
「我們年紀大、動作慢、開車也慢,但我們又沒什麼好著急的,一路慢慢地從法國往北走,開到那兒就到那兒,上帝會等我們的。對不對?親愛的。」尖頭鰻夫人這聲「親愛的」喚的當然不是我,而是對翻書的手正抖著的尖頭鰻先生說。
有趣的是,尖頭鰻夫婦已停留過許多營地,但卻沒有真正地親自動手「橋」過他們的露營拖車,因為每次不須等到他們動手,身邊就已經有一堆看不下去的露營客等著來發揮九九重陽敬老活動。我想,誰都不願意成為意外事件的目擊證人吧?
「呵呵呵!是啊!大家真的都是很lovely的人,幫我們解決這些粗重工,我們連說話的份都沒有呢!」尖頭鰻夫人細細聲地說。
「人們一看到這大老遠來的英國車牌,開車的又坐錯邊,更慘的是我們這把連上下車都很花時間的年紀……,根本等不到我們開口,大家就靠過來了。人們真的是很好心、很lovely,對吧?」尖頭鰻先生對著我們微笑,嘴邊上的白鬍子抽動了幾下。
「這算不算是一種請求幫助的優雅暗示啊?」我心想。如果尖頭鰻夫婦倆比我們早離開營地,我們這兩個營地裡最年輕的露營客是當然、勢必、不落人後、別無選擇地來幫他們推露營拖車。
尖頭鰻夫婦倆的旅行日常活動真的不多,大部分時間都在營地裡看書、散步,偶爾開著小福斯到最近城鎮採買食物,其餘的就是與鄰居們聊聊天氣是不是很lovely?與何時會比較lovely之類的話題。
再會,My Dear! 某日晚飯後,不變的聚集場所照例是碗盤清洗間。也不知是誰先開始提起?總之這下子大家都知道尖頭鰻夫婦將在隔日離開營地,繼續北行。旁聽至此,我心中早已有了主意。輸人不輸陣,更何況這個發揚國威的好時機!台灣人的樂於助人絕對不可以被那些阿斗仔給拼了去──哪怕我只能摸到露營拖車的卡卡角,說什麼也非去推一下不可。
就在隔日大清早的早餐時間,尖頭鰻夫婦倆一邊用早餐、一頭還得忙著應付絡繹不絕的問候與詢問。問候內容是出不了「天氣是不是lovely?」的範圍,而問題更不外乎是「打算什麼時候開始收拾?」、「我可以過來幫忙嗎?」。等到真正開始收東西時,我想每個人都訝異於他們夫妻倆那塊小小的十平方公尺營地上居然可以踩進那麼多人?
本以為不過是夫婦倆的左鄰右舍會來幫忙,可這下看到的絕對不只有左鄰右舍,恐怕是營地裡會動的生物都在這裡,而且連營地老闆夫妻倆也出現了。看來,尖頭鰻夫婦倆花最多時間的活動──營地裡散步與敦親睦鄰──是招規劃很好的運動。
個子高的拆遮雨棚、手臂粗的收車腳架、防水的收水管、絕緣體的捲電線……,其餘沒有特異功能與吞劍跳火圈才藝的就幫忙東撿撿、西收收,而至於尖頭鰻夫妻倆呢?他們就負責回答大家的問題,例如:「桌椅要放哪?」、「曬衣繩跟衣架放一起嗎?」、「公用冰箱裡還有妳們的食物要拿嗎?」……。最後,有自信即使坐錯邊、用左手打檔卻仍會開車的人則開始移動小福斯,剩下的群人便有如螞蟻搶搬方糖般的將小露營拖車團團包圍,直到再也容不下隻螞蟻後就開時齊力朝小福斯車屁股推、直到小露營拖車勾上小福斯、直到小福斯朝向毫無阻礙的營地車道。
最後一次看著尖頭鰻夫婦倆並肩並呈定格畫面地往小福斯移動、彎腰、有點顫抖地坐進這對老人家而言是過低的車身裡——坐進去後,可能就起不了身出來。引擎啟動,夫婦倆搖下車窗對著所有幫忙搬家的鄰居們道謝與道別。望著尖頭鰻先生伸出車窗、微微抖動揮著的手,小福斯拖著露營拖車以走路都比它快的速度遠離大夥兒的視線時,穿木鞋的荷蘭佬語意深遠的出了聲:
「It's a lo-vely picture, isn't it?」
一聽到故意加重又噁心地強調英式發音的「lovely」時,人人如同炸彈被引爆般的噗吃狂笑,而原本對著尖頭鰻夫婦揮動的一隻隻手也更加使力的搖著。
「這傢伙,今天一定把大麻當早餐吃!」我身旁的老法用口軟綿綿的怪怪英文在我耳邊輕輕吹著。 . 「是嗎?人家嗑大麻,滿嘴酒味的你不是也大清早的就在灌紅酒?」我心想,但還是沒說出口。可惡的法國佬,打斷我的lovely思路……。
「希望他們在這段lovely的旅程裡,繼續一路遇見lovely的人、lovely的天氣,有著lovely的回憶……。然後,等我也開始數著藥丸過日子時,我也要有這般的lovely ending。」我不斷揮著手,直到再也看不見這對lovely的尖頭鰻夫婦。
Shireen哈啦啦: 老人家開車總是比較「小心謹慎」些,大家就多有點耐心與愛心,因為你我都會老、都會有這一天!
。 。 。 。 。 。 。 。 。 以上內容是道聽來的,只有「圖說」是Shireen自己的。 |
||||
( 休閒生活|旅人手札 ) |