作家
字體：小 中 大 |
|
|
|||
| 2007/05/18 03:47:03瀏覽3362｜回應2｜推薦25 | |||
 我承認，我沒有數字概念，只知道老闆請客的話，就該叫個100塊錢的便當、等了30分鐘的公車出現後，就該偷笑。其餘各式度量衡數字如：半斤絞肉到底是多少？該配幾斤的餃子皮？速食湯包要750毫升的水倒底是多少？一公升汽油可以跑幾公里？對於數字與量化間的對應想像力是零，更別提開著台3.5噸的露營車在22天內狂飆於德國與挪威北角間的來回一萬六千公里是怎麼回事？
露營車交接
接過的疊一千四百歐元現金，露營車主人那雙手顫抖著。不知是拿到錢太高興？還是聽到「長征北角」後跟著興奮？總之從他望著露營車那付「風蕭蕭兮」的落寞，我總算開始對數字的組合產生了點感覺：「壯士（露營車）一去兮不復返」。看來此行路遙漫漫、危機四伏，壯士可要撐著點，好回鄉與主人重享天倫！
「旅伴與我當中有人曾經開過露營車嗎？」
圖片看過不少，但這還是第一次在五公分距離內又看又摸的打量將在未來22天載著我出走的龐然大物──家。
「嗯！好大！嗯...很棒！」
旅伴（往後將化名「阿德」不定時出現於內文）與我兩人都很有默契地頻頻點頭，嘴裡除了這幾個字以外也吐不出什麼更響亮的話了。其實兩人心裡都暗自唸著：
「扯！不是訂了個跑龍套的最小角嗎？怎麼現在看起來這麼大？等一下誰先開車呢？最好不是我……。」
壯士的爹大概也看得出來這兩人一臉「臣惶恐」，也就無須提出「是否有開過露營車？」這個讓一人傷心、兩人下跪的愚蠢問題！
就將成為壯士的爹（搞不好變烈士？），心中即使有再大的不捨與傷痛都必須壓制，而且還得裝做一付很信任我們的樣子來交代並實際演練操作所有的機關與罩門。我知道露營車不同於一般車，但是能夠花一個多小時從車前的大燈講到到車尾腳踏車架，又從車內小如鑰匙孔說到大如床鋪的介紹......。我心想：「老闆真了不起，您要不要乾脆像航空公司那樣地拍個『座機與逃生介紹影片』般的來介紹露營車？然後排擋鎖只有在介紹影片結束後才會自動打開？」
好不容易車外車內巡禮一圈後步出露營車，老闆若有所思的又往車尾的儲藏櫃方向走去，肥肥的啤酒肚卡在儲藏櫃邊緣，死命的拉著不曉得是什麼東西？認真一看，是個備胎與簡易工具。阿德與我互瞄一眼，從來沒有默契這麼好的先後出口：
「喔！輪胎壞掉的話，我們不會自己換，乾脆打電話叫服務比較快，謝謝了！應該不用示範怎麼換備胎了！」
開玩笑！3.5噸的露營車要用千斤頂架起來換備胎？等這個實習課結束？我們到底還要不要上路啊？「老闆，求求你，放我們走吧！」素聞、聽過、讀過、也見識過德國人的謹慎，但對於個來自台灣的「差不多」姑娘，這般該列入古蹟列管保護的「超級德意志精神」真的來個一次就夠了。
超完美計畫 路，總算是上了！「誰先開車呢？」當然不是我囉！這當中你來我往的威逼利誘與裝死比白痴也就不加以贅述，反正既然遲早都要開，那何不我晚點開？
當兵時飆戰車的阿德開著露營時緊不緊張？我不知道，反正他只是一叫我幫忙看著右邊車身會不會在所有路邊的車上留下大名？而在此之前開過最大的車不過是本田CRV的我會不會緊張？我也不知道。忙著踩離合器、打擋、腿短到幾乎得用站著來開車，還得適時提醒阿德沒事別尖叫，我那有時間緊張？ .
按照原訂的超完美狂飆計畫是：第一晚就再會日耳曼、路過安徒生、取道IKEA、長驅直入殺到挪威的奧斯陸(Oslo)去找山怪(Troll)吃早餐。1300公里、兩人四手聯開，每人責任額也不過650公里爾爾，年輕人，怎麼可能辦不到？
「結果呢？」別提安徒生，連日耳曼都捨不得說再見，更得承認比這些都還來的殘酷的事實──「曾經」年輕過。
昏天暗地第一夜 其實一切都得怪露營車老闆，他浪費我們太多時間，使得我們最後是在暮色時分、看著晚霞滿天出發。平常電視看到九點就會開始打瞌睡、十點半沒躺平就會昏倒，這下子天黑黑的開夜車更是不人道。開車的累、沒開車的也沒比較輕鬆，把冷氣調到使空氣結冰、把音樂開到連窗戶都開始共振，兩人開始互相激勵、懸樑刺骨、互揭瘡疤、講冷笑話……，即使如此博命仍是飆不出國界。就在距離往丹麥的渡輪碼頭前100公里處，息了引擎、關掉頭燈、卸下青春的面具、認老投降。
已經累到管不著身在何處？直接把車停在高速公路休息站過夜，兩人不發一語的抓著牙膏牙刷往廁所去，隨便刷刷洗洗後就已經神智不清的往露營車裡的床上躺去。真沒想到露營車之旅的第一晚不是在露營地，而是在個不著村店的休息站。四下無人、黑漆嘛烏，心裡不毛是騙人的，因此又特地把車移到另一輛也是在休息站過夜的露營車邊，整夜風聲蕭蕭、鬼影幢幢，起碼有個鄰居作伴，即使出事也不該太孤單。
夏天，日出的早，四五點就已經天光亮，真後悔沒有把眼罩帶出門，柪到六點起床不是因為睡飽了，而是在五百燭光燈泡下刺眼的很，誰還睡得下去？看看儀表板上的里程數，昨天花了五小時卻只移動340公里，剩下的一萬五千六百六十公里該怎麼辦？又不信白蓮教，哪來鐵打的身？難道吞些運功散好日以繼夜的開車？還是乾脆把車丟在北角，人搭飛機回家？這下不只露營車真的不復返，我們大概也變成烈士了！
.
. .
「耶！這次有伴喔！不是都一個人旅行嗎？」是的，我喜歡一個人旅行，但是還不至於頭殼壞掉的去累死自己的拼命！一個人開露營車？又不是在蒐集哩程數好換個「銘謝惠顧」！可不想到頭來什麼山山水水都沒看到，腦袋裡只有堆路標與交通號誌！ 「一萬六千里是怎麼算出來的？」當然不是拿把尺在地圖上在兩點間話條線計算出來的喔！ 從借車點－德國．Kassel至挪威．北角間的來回路程中安排了許多預定造訪的地方，接下來使用網路地圖中的Route Planer即可估計並自行加總距離。這數字也當然包含連車搭渡輪的跨海與跨峽距離，雖說車本身沒動，但若少了這幾段渡輪，實際上的移動距離就不完整了。 「怎麼會想到事先計算距離？」說實話，Shireen不會也懶的去關心這些數字，能開到北角，就開；開不到，反正到時候就會知道，事先知道總距離數字對我來說是一點意義與感覺都沒有。但旅伴－阿德－是個沒有度量衡數字做為生活依歸就會頓時失去人生目標的理工界奇葩，即使不可能精算出確切數字，有個大概就等於有個目標。當數字總計出現後，好長的數字讓我感到很酷，而阿德也因有了每日基本目標而感到踏實。 |
|||
| ( 休閒生活｜旅人手札 ) |
Shireen小聲說：
