「請問是林##先生嗎？您那邊不舒服呢？』他苦皺著眉頭，掩著胸口說痛。

配合真實的情境，我也拿出饒舌卻不能含糊的極限速度把該問的問到，痛多久、什麼樣的痛、

痛在那、加重或減緩的因素…。

此時在一旁麻辣的考官則開始雷電交加，毫無預警地旁白著，病人突然意識混淆，請問怎麼辦？

「心電圖先來一張。」，還好不久之前才去過急診，手感還熱著，沒犯下急診最忌諱的舉棋不定。

「做心電圖是為了要排除什麼狀況，列舉六個要火速處理的胸痛原因…。」，才吃了口辣椒，又來個芥末。

「心肌梗塞、主動脈剝離、肺栓塞…。」，在真實的世界裡如果無法練到反射性的迅速與確實，可能就會賠上活生生的性命。

接著我做了理學檢查、開了X光單等一一排除緊急問題，目前一切的劇本都還在我的計算之中。

「鈴~，剩下兩分鐘。」

心電圖的結果出爐，快速判讀過後傾向於心肌梗塞，於是我下了診斷，給予處理。

「嗎啡在本院用哪種劑量？一次要用幾支？」，慘了，平常都是護士給藥，我們只顧著開單，沒去注意…。

「時間到。」

主治醫師終於放下繃著的臉，說我除了最後的劑量錯誤之外，其他的表現還可以，於是我步出了診間，前往下ㄧ題的考場。

有的同學因為思考時間過久，主治醫師宣佈病人心跳剩下三十下，同學開始手忙腳亂，主治醫師追著砲轟。

「難道你不處理嗎？」，同學辯稱已經給藥。

「立法委員來了喔。」

「把他趕出去。」，這位同學很有經驗。

「院長也打電話過來囉。」

「叫實習醫師去接。」，實習醫師真的好用。

「他還在痛。」

「繼續觀察。」，兵來將擋。 

時間到！

人生的劇本，有太多種。

第二道‧無名鍋

無論如何都要謹記基本動作，敲門、自我介紹、確認病人，各兩分。

媽媽帶著五歲大的小朋友來門診，小朋友東張西望一直哭鬧不給檢查。

我使出最擅長的處變不驚，拿著在小兒科養成的貼紙習慣，向小朋友示好。

她發燒了，得找出感染源，外觀，沒有皮疹、紅腫或傷口，初步排除感染源在皮膚。

「妹妹妳看，這是冰棒耶，恩一下下」，張開了她的喉嚨，根據旁白，沒有發炎跡象。

無心雜音，不像是心內膜炎；沒有腹瀉和腸鳴音加速，腸胃炎也暫不考慮…。

「來驗個小便好了！」，女生在加上頻尿的症狀，很可能是泌尿道感染。

但這時候考官竟然說驗小便的機器壞了。

「那驗血。」

「驗血的結果一直沒出來。」，來這套，沒關係，天無絕人之路，盲劍客也能出招。

「你就是唯一的主治醫師，自己判斷下ㄧ步，沒有人可以幫你，病人的後果自己負責。」，旁白又開始加油添醋。

我依照臨床症狀依機率高低列出幾個可能，但最終的處理還是走向先退燒，看反應，如果持續高燒，還是可以先給予抗生素，等抽血和驗尿結果出來，再加以修正。

但無論如何追問，一直到考試時間到，報告始終沒有出來。

後來聽說有的同學在沒有結果的時候主張轉院，接著劇情就走向家屬抗議、公關部門打電話來關切、一級主管要醫師親自解釋…。

第三道‧指定菜色

現在是講求證據的時代。

某一天，資深的教授問你，書上說胃潰瘍要吃抗生素這個治療方法在現階段可性度有多少？ 

首先快速讀過期刊，判別證據等級、證據強度、實驗方法和可信賴度，接著把問題加以具體化，親自上資料庫搜尋結果。

自行選擇資料庫之後、挑關鍵字…，突然考官丟來一個書名，說要在兩分鐘之內在圖書館找出這本書。

上網鍵入相關字，定位，衝到書架前，快速掃瞄著書名，奪標！

回到現場，考官要我念過搜尋的結果之後，用病人聽的懂得語言向他解釋。

「王先生，您好，我是胡醫師，關於…」，模擬的病人沒答理我，難道他的身體真那麼不舒服？可是看他的表情還算輕鬆，還是血糖太低？還是電解質不平衡？還是他本身有失智現象？還是他根本就是澳洲來的客人？

只見他東張西望，另外的家屬出現了，穿著破舊的衣服，手腳上還有一些黑汙，或許是社會經濟地位比較沒那麼高。

兩個人交頭接耳，慘了！客家話！我完全不會，所以準備開始用紙筆和肢體語言解釋病情。

「醫生，我阿爸是怎麼一回事？」，還好，家屬會說台語，雖然我本身台與底子差，但實習以來天天都要和病人及家屬說上好幾小時的台語。

『您阿爸有胃潰瘍啦！我們建議給抗生素治療。』

「胃潰瘍會傳染嗎，還是說我們上星期參加葬禮被煞到？」面對社會階層高低落差極大的病人群，我只好根據病人及家屬的程度給予解釋，所以就省略了統計學上信賴區間和論文強度等過於學術的語言。

我畫了胃和潰瘍的剖面圖，交代服藥和飲食起居的注意事項，十二分鐘的時間也到了，邁向下一關。