飛跋觀音  

季非/文

老人在老街騎樓下雕塑觀音，天氣微陰，這個冬天的下午還下著小雨，門裡有隻小貓躡足從他身邊走過。許是連日落雨，室內陰寒，讓小貓在屋裡悶著了，牠正打算走到屋外雨中。

老人怕小貓淋雨會傷風感冒，急忙起身去摟起貓腹，正待左手也要按住扭動的小貓，未料牠在老人右掌中一個翻身，就用貓爪劃過老人左腕。老人丟下小貓，左腕上現出三條爪痕，老人輕聲罵了句︰「臭小咪！」仍然疼惜地看著小貓一縱身竄進雨中。

街道上很冷清，偶而一輛車急駛而過，路上一個遊客都沒，雕刻店已經好幾天沒生意上門，他正好可以利用這個難得清閒的下午，慢慢一槌一鑿，悠然自得地雕一具他靈感裡的理想觀音像。這個下著小雨的午後，木料因天氣潮濕下刀有點澀滯，粗模在他手中鑿得有點散漫零落。

還沒決定這尊佛像該支頤或胕股？或斜倚觀天？他把觀音底座下的蓮花粗模都已雕好，上頭的觀音全像仍還沒思考出個輪廓，鑿幾下就停一會兒，呆看雨中街景，他的靈感還沒來到，須要放慢雕鑿進度，小咪正在街道對面水溝邊追著一隻蟑螂在玩。

遠處巷道盡頭，正有一個女子折過橫巷轉往這頭走來。她不像觀光客，這幾天都沒有觀光團來到，也很少會有女子單獨出現，尤其在這個連日陰雨的午後。她走得很慢，卻又不像瀏覽賞景，身上穿的略有些單薄，有時候目光角度就停在；她走得很慢的足尖前方幾米處，而且她沒有打傘。

她再走近些時，他戴上老花眼鏡，看見她魂不守舍的樣子。她是有帶傘的，那支籃花底色的傘緣還綴著蕾絲邊。他笑了，哪有人下雨天還帶蕾絲邊洋傘的？她不撐傘，卻把那支傘當成登山拐杖般，在走下巷道斜坡時，走幾步就往地上撐一下，以穩住較易下衝的腳步，而牛毛般的細雨卻在她的長髮上綴上許多星點的小水珠。

她停下來逗小貓︰「咪子，下雨了還不回家？」小貓看到陌生人，放下爪中的蟑螂，轉身一竄就溜到老人背後的工具箱裡藏著。老人也開口對她說︰「下雨了，天氣很冷！妳怎麼還淋著？要不要到屋簷下坐坐？」
「這又涼又天澀(雨天)的氣候好悶人啊！」女人一面滴咕著，一面信步朝屋簷下走來。

「利索(漂亮)的姑娘，妳口音聽來有滴點兒親？」老人張嘴微笑，口裡只剩幾顆黃板牙。
「您府上哪兒？」姑娘眼睛亮起來。
「湖北咸寧」老人又把老花眼鏡向上推推︰「難不成妳也........」
「哈哈！雷打到起，都沒這麼巧哦！我也是湖北咸寧。」

還有更巧的！女人是透過兩岸婚姻仲介公司嫁過來的大陸妻，剛從台南灣裡逃到三義，漫無目的遊蕩已是第二天。老人則是大陸來台老兵，在老家湖北咸寧下田時，被過路軍隊拉伕，後來又拉到台灣來，多年來幾度逃兵，重複被逮，直到1970年代緝捕令過期失效，才隻身定居到三義來，就以少年時做過的木雕工作討生活，已經七十六歲了。

「我以為台灣遍地黃金，嫁過來才知道不是那麼回事，一大清早就抬著魚簍子去市場賣魚，成天忙到黑，手裡頭存不到幾個板板(零錢)，海那邊家裡頭還指望我寄些瑯頭(錢)回去呢！」女人哀怨地說。

「那就在我這裡蹲個幾天吧？等你拿好主意再作決定。」女人留下了，老人把臥室讓給她，自己在前屋的工作室搭地舖。

第二天老人就請女人坐她對面，很快地把手中木雕粗模鑿出來，兩人一面聊著，老人手上日夜不停雕著，第九天，就在雕成後，上罷第二道底漆時，老人頭抵在觀音像的肩膀上瞌睡著，女人推推他，他軟癱地滑落地面，已經沒氣了！

她想起前一夜老人拿了個隨身包放在床邊上說︰「你要走時，就把這個包包給妳帶走。」她打開包包嚇了一跳！隨身包裡塞滿了幾捆鈔票。

「給我？你自己怎麼辦？」她問。
「老腳ㄚ剩下沒有多少時候，不曉得甚麼時候就會去攤屍，用不到了，五十多年了，我作夢都想回家看看，這輩子是回不去了！這尊觀音也是送給妳的，幫我帶回去親一親家鄉的土地。」

她看看觀音像，臉孔浮出以她做模子的笑容，但身形姿態卻像個惶惶然在逃遁的女身。觀音左腕上還留了個很明顯的瑕疵，那是老人在工作中打瞌睡，不慎讓鑽頭在左腕上劃下了一道深紋。

她被遣回湖北咸寧，遣送人員不允許她攜帶那尊觀音，她嚎哭著說︰「看著這尊觀音，就像看到我老爸爸，如果不給帶著，我寧可抱著祂跳下海！」遣送人員拗不過，考慮一下就准她帶著了。

帶著那尊38公分高的觀音像，她淒愴地想著嫁到台灣這三年，無日無夜也無償的奴婦生活，又想起老人這一世淒愴的生命，不禁悲從中來。為何是38公分高？她想，這個數字應該就是老人心中永遠創痛的數字吧？民國38年，對任何一個自大陸遷台的人而言，何嘗不都是一個永遠無以彌補的創痛？！

回鄉後，見過的人都說這尊觀音像雕得好神啊！面貌可不就是她的樣子麼？但模樣卻似乎有點像是在向天飛逃？因此當地人就給這尊觀音取名「飛跋觀音」。

老人的話仍歷歷在耳︰「遠方很美麗！我五十多年來每天都在想念著遠方，那個遠方就是妳來的地方，我想逃回去，但已沒得力氣可逃了！」她淌著淚，把離婚的存證信函寄去台南灣裡，心裡想著的卻是老人的臉孔。

下一個第九年，她已是用納米強化玻璃事業的陸商業務代表身份來台，她也申請了要回台南一趟，回灣裡不是要回前夫家，那三年晦暗疲累的日子，她已受盡奚落，但仍有幾張友善和祥的鄰友老面孔讓她懷念，而且她也想順道採購。

無論如何向內地家鄉的人解釋，他們都很難體會台灣沿海養殖海魚的美味，她打算先批一堆魚貨回鄉，讓鄉親們也能嚐到海魚的美味，這是過去在灣裡那三年中，還存有的一點少許美好記憶。她喜歡虱目魚煮味噌的鮮味，決定先從這味起，增列一項貿易業務。

回大陸時抱著老人的骨灰罈，她一路叮嚀著︰「老爹，我要帶您回家了！您老可高興了吧？」把老人骨灰接迎到她在當地建造的觀音廟中，放在觀音像下安座，老人在大陸唯一的女兒就常住廟中。

香火愈來愈鼎盛，就連不信佛的人也常跑來廟裡，好奇地觀賞這一尊姿態很特別的觀音像，也都不免隨緣捻上一柱香。玻璃廠的工人們更時興跑來此處，因為傳說；這尊觀音對隻身在外工作的人特別保庇。