時空扭曲的冀津行

2005年四月下旬，我從北京去到天津，這一趟行程給我留下很多困惑，至今難解？到天津前我先去過河北省遵化市的清東陵，在地宮看完慈禧地宮後，又去香妃墓室，當時香妃墓的棺槨最外層是單獨置於一處，紅漆雕紋非常細緻，大部已清理得很乾淨，但我卻發現木槨邊緣仍有一塊黃泥黏在上面，心裡滴咕著管理人真混！就只這一塊泥土都懶得清乾淨？我多事伸手把那塊黃泥摳下來，還順手把碎屑都抹乾淨。

當時並未覺得有異，第二天到表弟家，晚餐後他端出鴨梨和蘋果。鴨梨是隔年冷藏所出，仍然多汁甜美。蘋果是當季的新鮮水果，可是一個蘋果還沒吃完，我胸口一陣悶，就跑到門外開始嘔吐，吐完後沒吃藥已覺清爽，還以為蘋果是否餘藥未洗乾淨所致？一個星期後去到成都，我這個每天吃飯都不缺辣的人，又是一吃辣椒就吐！四川人每菜必辣，可難為了當地親戚，特別為我弄一份不加辣椒的菜餚。

又一個星期後回到台灣，在機場餐廳點了一盤義式番茄肉醬麵，又是只吃到一半，立刻衝到盥洗間去嘔吐，這時我才想到這個問題是否和"顏色"有關？回台後有段時候仍屢試不爽，只要一吃下紅色食物就會立刻狂吐。後來連紅色衣服都不能穿，一穿上身，胸口就會發悶！這個"忌紅癥候"又經好幾個月後，才在不知不覺中消失。若不是碰紅就忌還不會想到，這應該與我手賤去抹香妃棺槨有關。

在天津時我和表弟租了一輛車，在河北開車跑了四天。第一天夜裡到達唐山，那天上午從天津出發時，氣溫還是攝氏28度，出門時我是穿著短袖上衣。晚上七點多鐘到唐山時，氣溫忽然降到攝氏12度，幸好表弟隨車多帶了兩件他的棉襖，他的體型高；棉襖穿在我身上有如大褂長袍。唐山那時街市清淡，只有一處"唐山地震紀念館"較知名，我兩人抵達此處時，正下著不會濕身的牛毛細雨，整個紀念遺址場所空蕩蕩，只有我二人站在紀念碑前拍照，我先給表弟拍攝，洗相後照片正常。表弟幫我拍攝的那張卻詭異了！

照片裡，我的腦袋右上方出現了一個輪廓分明的女人頭像，穿著古早的冬裝，而我的眉毛和耳朵都變長了。舅媽看著有點嚇！勸我趕快先找個廟去燒香，我說沒關係，我不忌這個。回台後我把這張照片在電腦裡放大，又赫然發現我的手指上還有長指甲，而且下身似乎是站在一口棺木上。不過此事我仍未放在心上，沒去廟裡收驚，後來也不了了之了。回想當時拍照現場，周圍幾十公尺內的確未見有其他人影。

我們接著打算去承德避暑山莊一遊，在隨處皆是紅土的地方，經過很多荒原和野嶺，從早上駛到黃昏，才在一處荒山上看到一處小農村，大約僅十多戶都是土牆茅草屋，經過一戶農家，門口有個滿臉都是深紋很老的農戶，身上的毛裝補了幾塊巴丁，他竟在門口玩電腦！車駛到那條荒村小路底端，忽然一棟很時髦的小店出現眼前，和其他茅草屋非常不搭調！這家小店和台北大街上的小餐館沒兩樣，綠牆朱紅瓦，落地窗裡透著很講究的歐式裝潢，門口橫匾上寫的是繁體字"台北雲鮮粥"，進屋裡就連印刷精美點餐的本子；也是繁體字與台北無異。在這個荒山野嶺僅幾戶土牆茅草屋的野村裡，這家裝潢很時髦的小店平時不曉得要做誰的生意？

店東二姊妹外型俏麗，穿著也與台北女孩無異，都很健談，談起台北的事如數家珍，她們卻說從沒去過台灣，穿短裙的妹妹還說希望以後能去台灣一遊，屆時要我做嚮導。離開時姐姐打了張條子給我，建議回程時去黃厓關一遊。當晚又在荒山開車很久才找到一處當地的招待所，次晨招待所的人說承德避暑山莊正在大整修不開放。我兩人又往回程跑，再經過昨日的荒山小村不禁駭然！那十幾戶茅草屋都關著門未見一人，駛到底處，哪有甚麼台灣小店？只一座比其他茅草屋較具格局的老屋，連牆都塌了，老瓦頂陷進牆裡，周圍茅草都已長得比人高了！

次日上午抵達黃厓關，我出示昨天店姐給我的條子，老主管皺了個眉頭說︰「這可是很久很久以前的條子了！不過也行，荊老在世時為這裡的人民做過很多事。」然後他就喚來一位年輕女孩，隨著我們一起上行導覽。黃崖關是長城在天津薊州區的一處關口，明將戚繼光曾駐守這裡且負責修造，由於山形陡峭，即使順階走上去就已很費體力。到"寡婦樓"前導遊姑娘到此止步，不再隨伴。因為後面的路已破碎到不堪行，當時還未修繕到後面。我和表弟決定繼續攀爬探奇，一條很高聳又陡峭的階梯，梯面坑坑疤疤，兩邊沒有護欄，高處風大，要爬上去不但須克服懼高，僅容一人寬度的陡階也有著實質的危險性，我兩人是手腳都貼著階梯爬上去的。

關樓建物也已部分傾頹，頂上長滿雜草，我吃力地攀上頂處，往遠處一瞧，再過去已失城牆原型，到處都是亂石堆，因此不打算再往後探路。下到關樓另一側，也不知哪來靈感？手摸到面前石砌的牆面有點鬆動，我兩手往外一抽，牆面出現一處凹槽，裡面放著一只大約三十公分長；很古老的檀木雕花方盒，方盒裡放著兩支舊時代女人用的髮簪，黃金簪骨和碎花的工法非常細緻，還綴著不同大小、顏色的寶石。我的手一碰到髮簪，就有一股寒涼的冷氣順著手指涼到肩膀，我又立刻放了回去。我們都知那只木盒裡的古物肯定價值不斐，表弟想要就給了他。

爬下高坡走進一處樹木高大的密林裡，看到一棟土牆茅草屋，屋裡只有一位五十多歲的農夫，身上穿著的衣服仍是民初以前襟口對開的式樣。我們聊了一會，他談的都是清末民初的事，我們聽得莫明奇妙？搭不上幾句話。離開前買了幾樣他家裡漢白玉雕刻的小物，以及幾幅紙褙已泛黃的山水畫。再爬上城牆時往下俯視，四週山坡極目處全是較低矮的灌木，哪有什麼高大的樹林？我和表弟相對一陣愕然，不知剛才發生了何事？這裡早期的原木在1950年代時，就早已因"大煉鋼"運動砍光了。

那年大雪紛飛的一個冬夜裡，表弟獨自重回黃厓關，用QQ影視向我告別，影畫裡他在昏暗的屋裡戴著白色斗篷，窗外還飄著飛揚的雪花。他說要回到寡婦樓原處去，我大聲勸他回家，他說︰「哥，對不住，我已經回不去了！」然後電腦螢幕轉為黑屏，他從此就完全從人間消失了！