從小，三哥就是家裡最細心的人，他讀小學時，有天放學接了一大盆水，丟了好多小紙片進去，我走近一看，原來是一張張郵票，驍戰的三哥用贏來的彈珠王、圓牌、ㄤ仔標換回來的。

    過了一會兒，哥哥小心地把郵票與信紙分離，用鑷子夾到木板上晾乾，我跟著端詳那些美麗圖案，看到雲鬢高梳露出長長白脖子的仕女圖，忍不住用手摩娑，沒想到被三哥高聲制止，我就只得像小跟班一樣，乖乖用眼睛瞄看！

    爸爸買了集郵簿給哥哥，他有空就把集郵簿拿出來，把新進交換的郵票，在本子上位置換了又換，一折騰就可忙大半天，記得那時重複最多的是橘黃色英國女王頭，還有很多別款的重疊堆放，把集郵簿撐鼓厚厚的，像個小胖子。這小胖可是哥哥的寶，只有當他不在時，我才能大辣辣瀏覽，小小郵票裡穿蓬裙歐洲公主、戴斗笠鄉下姑娘、追蜻蜓古裝小娃，都成了我筆下模特兒。

    當小胖再也塞不下東西時，哥哥忙聯考，接下來外宿住校、當兵、做事、出國，我也進了貿易公司做英文秘書，接到國外廠商來信時，那各色不同異國情調的郵票，徵得主管同意後，成了我的寶貝，但我沒有哥哥好耐性，我只是把連著紙片的郵票，一張張強夾進小胖子肚裡，總想著哪天有空再來整理。

    再過十年，我們都結婚成家，哥哥邀我去美國小住前，我跑回娘家，看到窩在櫃子角落的小胖，感覺他龜憋著一臉委屈，拍掉他身上灰，決定帶著飛去找主人。當哥哥看到集郵本，臉上表情很複雜，也許，那是他的時光膠囊吧！

    住美國期間，接到台灣親友寄來包裹，上面貼滿台灣瓜果花卉郵票，可愛精緻到讓人不忍丟棄，看八歲女兒在家有些無聊，就跟她說：『不如我們來集郵吧！』，女兒臉上綻放光芒，忙跟著泡郵票；我們到街上唯一一家錢幣郵票店買集郵簿，怎知黑色門板的老店沒開，邊上石牆寫：星期二、四，下午兩點到七點營業。原來，老美這麼重視休閒？還是此行業已漸式微？

    終於等到開門，選了一本A4大的集郵本，老闆很大方加送一袋郵票，女兒回來整理郵票時，趴伏在客廳地毯鋪了一地，遠望像女兒坐在花地毯中間。去年回台，怕行李超重，把集郵冊交給我留在美國的大兒子。

    人生未卜，也許哪一天，兒子又再把集郵冊還給女兒，一如物歸原主的小胖子；兄妹倆、母女倆，曬弄郵票的一團錦繡，已成往日美好回憶！

(本文入選飛力思徵文)