老了，一覺醒來，居然腰痠背痛。年輕時候，無論睡得足不足，早晨睜眼總是神清氣爽精神百倍。有人說，六十之前，十年一坎，六十之後，五年一變，下坡就是下坡，別想煞住不動。

小時候，夢很單純，要不尿濕了床，要不被壞人追，為什麼童年噩夢多，難道預知人生艱苦？年輕歲月，春夢難免，青春滋味醒來小鹿亂撞。青壯時期，白日奮鬥已多，夜晚無暇多想，一覺到天明，又是一日奮鬥啟始。以前不懂老人為何多早起，現在知道，一夜多夢胡亂編織，累壞了趕緊脫離。

專家稱道，夢是潛意識，可我的夢天馬行空稀奇古怪，多數和我人生經歷無關。也不知怎麼回事，故事編演不完，夢中多產作家？我真格是，若能側錄下來，白天不必再寫，「每日夢話」可以出專輯。

我的夢，沒有政治，沒有宗教，可見個人確實不喜，潛意識一如非自主神經，控制不了。翻來覆去，覆去翻來，我睡覺滾動不停，可知天性驛馬，無論醒睡，過動搬家一輩子改變不了。

好奇別人夢些什麼？老婆居然迷信，夢不可說？我不信這套，事實上哪一套我都不信，我從來不信任何人，以及人所創造的任何故事。可能篤信和迷信的人夢不多，一套真經行走一生，單純有單純的好處，只要不隨意歧視他人，不害人的信仰都是好事。

我到底夢了什麼？夢中很清楚，醒來一團混沌，不迷信也說不清楚。人老無聊，夢中多事，白日太輕鬆，夜裡平衡。腰痠背痛是真，難道我夢遊跑步機，折騰一宿？太好了，白天不用再跑。