牽引風箏的那根線

2018年7月27日

父親已經過世了兩年多了。這兩年來，我常常不由自主地想到他，我的心似乎就像一根斷了線的風箏飄忽不定。其實，他那一聲聲的嘆息，在我這一生中都如一根線，將我命運的風箏一直牽引。此時此刻，我的心在尋覓：父親，你在哪裡？

• 生不逢時，懷才不遇

第一次聽到父親的嘆息聲，是我在學齡之前，那時，每當哥哥貪玩而不好好讀書，父親就對我們講起他童年那令人嘆息的故事：他的母親在他只有12歲的時候就過世了，不久，父親娶了繼母，而這個女人生性懶惰，嫌棄這些孩子，於是，兩個姐姐被送人做了童養媳，而繼母對留在身邊的他和九歲的弟弟不聞不問，由他們自生自滅。

據說，父親上學時，讀書非常用工，但常因沒錢交學費而到街上擺起了小攤兒。……我困惑的是，他的父親不是與孩子們住在一起嗎？為什麼不擔起做父親的責任呢？這個懦弱的男人是怎麼讓我兒時的父親熬過來的呢？我只知道父親最后考取了北京工業學院。

每次，父親講這個故事時都會落淚，他童年的經歷到底藏著多少辛酸，多少嘆息呢？后來又如何在他身上打下烙印，並伴隨著他整個人生的每一段路徑呢？其實，我的父親非常有才華，他曾經獲得一項國家的重大發明獎。可是。他生不逢時，因為那是一個不尊重知識的時代，而且一切個人的成就都要歸功於共產黨的領導、集體的幫助。

於是，父親的個人獎金被挪用為單位的經費、集體的獎品，他的個人發明獎的獎金落到他的手上只有：一個小瓷杯、一條小毛巾！而且，他的才華，不僅沒有被重視，他也沒被重用，甚至更遭人嫉妒、排擠。有人風言風語地說：“這人只拉車，不看路，思想上不追求上進，是個政治上的糊涂虫。”

升官提職，沒有他的份，甚至人人都加工資，他還是靠邊站，母親實在看不過去，就跑到他的單位去，氣急敗壞地找他的領導，大發了一頓牢騷。領導怕把事情鬧大，勉強給父親加了工資。但在父親的心裡，總有一種懷才不遇的郁悶，我的耳邊也更多響起他嘆息的聲音。

漸漸地，父親將自己的注意力轉到家庭。那個時候，父母的工資不高，不僅要維持全家人的溫飽，而且還要贍養老人，那費用就佔據了父母一半的收入。常常在深夜，我聽到父母在悄悄私語：“還有半個月，我們是不是再找單位的互助組借錢呢？”，父親覺得，反正自己的才華都無施展之處，還不如干脆學點裁縫以節省開支。

父親非常聰明，自學能力極強，所以學起裁縫來也能無師自通。他買了一本裁縫書，一邊讀，一邊照著葫蘆畫個瓢，不久，他就為全家人裁出一件件合身的時裝。而母親天性手巧，會縫會繡，於是，我因父母做的時裝，在小朋友當中出盡風頭。雖然我的許多衣服都是舊衣改制，但在孩子群中仍然是最時髦、最漂亮的。但在那一件件衣服的背后，又隱藏了父親多少的辛酸和嘆息呢？

• 目標轉移，望女成鳳

當我漸漸長大，父親將他自己的夢想轉移到我的身上。不過，那是一個讀書無用的時代，孩子不論讀多少書，高中畢業后，都會被趕到農村去當農民。父親縱然在我身上再有理想，也只能懷著無處施展的遺憾而暗自嘆息。有一天，一件小事改變了我的一生。

我從小就喜愛出風頭，閑得無聊的時候，就想個歪點子，讓平淡的生活漾起一陣陣漣漪。起先，我邀起一幫女同學到學校宣傳隊去唱歌跳舞，但因我個子高挑，就常被冷落。於是，我又鼓動大家和我一起報名去學游泳。沒想到，這無心插柳之舉，卻讓我輕而易舉地踏入泳壇，成為職業游泳選手。

其實當時，我並不喜歡游泳，而且非常怕水，連頭都不敢埋在水裡，只因閑得發慌，就在游泳池中混了幾個月，沒想到，我卻稀裡糊涂地學會了，而且還可以游一千米。我似乎與生俱來就有這種學習能力。有一天，我們和其他幾個學校游泳隊員們在一起游泳練習，一個湖北省中心體校教練走過來說：“你們從這岸一起游到對岸，看誰最先游到！”

我生來就好強，就使盡吃奶的全力游到對岸，那個教練就把我從水中叫上岸來，對我上下打量一番，說：“你等通知，就來報到吧！”於是，我就糊裡糊涂地進入湖北省中心體校，后來，我又稀裡糊涂地成為教練的培養對象，幾年后，我被軍隊體工隊看上，同年就稀裡糊涂地進入八一游泳隊。

那幾年，我的一切都好像在做夢一樣。但細想一下，我走上泳壇，並非巧遇，而是父親在我的身上編織起他的夢想：他渴望我有一天能進入國家隊，能參加亞運會、奧林匹克。……看著父親對我有那麼高的期望，我不僅感到困惑，也感到壓力非常大，我漸漸地從喜歡游泳，變成害怕比賽。

那時，我們每個星期都有測驗比賽，父親對我的要求是：只能進步，不能退后！那段日子，每一周對我來說都十分煎熬，只要我退步0.5秒，父親就會用他能夠想出來的、最能貶損、刺痛人心的話來罵我，甚至咬牙切齒地打我。…那段日子，我心中的壓力實在太沉重。

父親心中那懷才不遇的郁悶似乎像一把沉重的鑰匙，他企圖要開啟他曾經的抱負；但他那望女成鳳的夢想又好像一把沉重的鎖鏈，緊緊地鎖在我的身上。這鎖鏈讓我窒息，那鑰匙令父親嘆息！當然，我也有讓父親揚眉吐氣的時候，那是在我考取大學以后的那幾年，我常常看到父親洋洋得意地在同事、朋友吹噓他的女兒，眼睛裡綻放著光芒，語氣中帶著驕傲和霸氣。……

• 他的嘆息，我的益處

不過，凡事都有兩個方面，父親的嘆息，雖然帶給我困擾，但也對我十分有益。若不是他的嘆息與嘮叨，若不是我竭力想讓他高興，我大概會和其他兒時的同伴一樣，在蹉跎歲月裡浪費了大好光陰。到后來，我在美國，若不是父親天天在我的耳邊嘆息，我大概不會重回學校而獲得執照和自食其力的能力。

不過，父親的嘆息也攔阻我去做自己想做的事情。考取大學的那一年，我很想去學一些時髦的專業，如新聞、法律或經濟管理等，但他執意讓我進入老掉牙的中文系。他覺得，中文，就好像萬金油，不僅畢業分配，哪裡都需要，而且還會有機會靠著筆杆子而直步青雲。他在我身上總是有編織不完的夢。

我畢業的那一年，父親已為我安排好一切，他執意讓我到大學裡去做研究或教書。他認為，在大學中，我有一天會當教授，而且這個職業最清高，最具有深造升遷的潛力。於是，父母送禮托人，憑借別人的權力，將我分配到華中理工大學語言研究所。

其實，我生性外向，耐不住寂寞，根本不是做研究的料，我的夢想其實是做一名記者，但是，為了不讓父親嘆息，為了實現他的夢想，我不僅接受了這個工作，甚至還在他面前表現我特別喜歡這份工作。我希望父親開心！每一天，當我郁悶孤獨地在校園漫步，我的心都在吶喊：我的一生為什麼要去實現父親的夢想呢？

這時，一個改變我人生的男人出現在面前，他就是我未來的丈夫，被我父親譽之為：“雙高（高個子、高學位）女婿”於是，我們快速地戀愛，快速地結婚，從戀愛到結婚，僅僅只花了15天。其實，我心裡知道，這樁閃婚最根本的原因，是我想逃離那個困境。如果我結婚去美國，這不僅會讓我呼吸到自由的空氣，更可以讓我做自己想做的事，同時，還會讓父親歡喜不已。這婚姻，真是“雙贏”！

但其實，我的人生，還是像一只風箏，不管飛到何處，這另一頭的線兒仍在父親的手中。即使我飄揚過海，來到美國，但他的喜樂、他的嘆息仍然牽引著我生活中的每一個決定。其實，我來到美國后不久，先生就拿到了博士學位，也得到非常好的工作，幾年后，我們拿到了綠卡，也有了自己的房子、車子和兒子。

那時，我想在家安逸地相夫教子，做一個賢妻良母。但父母來美探親，父親的嘆息又一次改變了我的人生決定，我遵照父親的心意，把年幼的小兒子交給他，自己又一次回學校讀書。如果沒有他的嘆息，我大概會失落在家庭裡，將自己的天賦和潛力荒廢在安逸中、瑣事裡。可以說，父親在我這一生中，都在用他的歡笑和嘆息牽引著我的心。

• 當船兒到達目的地…

父親第二次來美國的時候，我已經讀完書，拿到執照，並有了一份好工作。那一次，我決定讓父親每一天都過得開開心心。我給父母買了東部旅游團、大峽谷旅游團的票，讓父母游遍美國最具特色的名勝之地，我只想聽到父親的歡笑聲，我期待他從此以后都不再嘆息。但這一天似乎來得太遲。

有一天，我陪父親去散步，他走著走著，步子開始有些不穩，而且還有些氣喘吁吁。在不知不覺中，父親的身體已經開始衰老，他的健康狀況也急劇下降，而且眼花耳聾，以至於我很難再與他交心談心。 有一次，我問他：“爸爸，你不是說，等你以后有時間要寫自傳嗎？但你現在為什麼不寫呢？”我想挑動他起來面對昔日的夢想。

父親搖搖手說：“我老了，不中用了！”父親似乎不願再談到過去的夢想，他的雄心壯志似乎隨年歲的推移而逝去。此時的父親就像一艘遠航萬噸輪，雖然被造時賦予了遠航的目標。但是，當船兒到達自定的港口，停泊一段日子以后，他就忘記了自己最終的遠航目的地，時間久了，就失去了原動力。

此時，我常常聽父親說：“我現在是白天盼黑夜，黑夜盼天亮！”即使生活早已進入小康，但我還是常常聽到他的嘆息。生活，對他來說，再無盼望和目的，這才是人生最悲哀的結局！

有一次，我問父親：“爸爸你為什麼還要嘆氣？”他說：“我不知道為什麼，當我嘆氣的時候，我裡面的壓力才會減輕稍許。”在父親去世的那一年，我與他最后一次談心，他嘆息地說：“我什麼都已有了，我的兒女、孫女都非常成氣，我現在又住上新房子，新買了一個大彩電。我這一生，足矣！”他又長長地嘆了一口氣。那是我最后一次聽到他的嘆息。

 幾天以后，父親不幸跌倒，住院，開刀，然后進入昏迷。事情發生得那麼突然，似乎又在我預料之中。臨終前，我跪在父親的床前，看到他無奈和無助地躺在病床上的樣子，他的夢想早已扼殺在衰老的軀殼裡。人無目標，活著也失去了意義。這是他的健康狀況急劇下降的真正原因！此刻，他已休眠在植物人的狀態中，血壓，是用藥物維持，呼吸，依賴呼吸機掌控，他身體中的各個器官都已開始衰竭。

此刻，他已無法嘆息，他離死亡只有一步之遙。他所有的才華、理想、夢想、驕傲都將隨著生鏽的軀殼而停止、逝去。看著父親在病床上苟延殘喘，我做了一個決定：抓住他的手，代替他做決志禱告：“爸爸，如果你同意我的禱告，就動一動你的指頭，或動一動你的眼睛。”

我看見父親的手不僅微微顫動，他的全身也開始扭動，一團淚水正在眼角滑動，他用盡他最后的余力，使自己的生命仍有意義。周圍的人驚呼起來：“他活了，他活了！”兩天以后，父親還是走了，帶走了他的歡笑，也帶走了他的嘆息。我的心像斷了線的風箏，隨風漂移。

• 風箏，真的斷了線嗎？

一位姐妹發給我一個短信，她在異象中看到我父親在天上正在玩滑板。他看上去十分年輕，而且非常快樂！這個短信給了我極大的安慰：一生都在嘆息的父親終於過上只有歡笑、沒有嘆息的日子！我確信，此刻，父親已經抓著耶穌的手，從此永不嘆息！

當父親走了，我這只風箏似乎斷了線，我的心常常不知不覺就飄落在無盡的思念裡。假如我真的是一只風箏，父親走了，這根線就應該在耶穌的手中。這線不再是束縛，也不再帶給我嘆息，因為祂知道如何牽引我，讓每件事都與我有益。

風箏，在藍天上飄逸，線兒，從天上牽引。此刻只見，藍天，白雲…。