想象天堂

摘錄24

約翰·伯克/白帆譯

第16 章 地獄是什麼樣呢？

北肯塔基大學藝術教授霍華德·斯托姆在帶學生參觀巴黎博物館時，患了急性胃潰瘍，致使十二指腸穿孔。他當時並不知道，從穿孔那一刻起，他的預期壽命大約只有五個小時。那個周末，醫院只有一名外科醫生值班，他和妻子貝弗利不得不等著急救。十個小時后，一名護士通知他們，醫生已經回家了，他們必須等到第二天早上。雖然霍華德一直努力地讓自己活下去，但現在已希望渺茫。霍華德在一次獨家採訪中，與我分享了接下來發生的事：

我從來沒有想過要祈禱，從來沒有想過神。我認為死后沒有生命，所以，當我想到自己要死了……確實非常害怕，因為這意味著我的一切都將“結束”。我告訴妻子：“我們該說再見了。”我讓她告訴我的父母，我愛他們，告訴孩子，我愛他們，告訴我的朋友，我想念他們，我說：“最后，親親我吧！我們再見了。”她吻了我，跟我道別，我也跟她道別，她坐下來哭了，我從不知道一個人能哭成像個淚人那樣……看到她很痛苦，我覺得很難過，只想快點離開，盡早結束這一切……

霍華德閉上眼睛，離開這個世界。他期待自己消失得無影無蹤，但他發現自己卻站在床邊。他睜開了眼睛。

我感覺比我在一生中任何時候都更有活力…… “為什麼我感覺這麼好？”我只是感受到一生中最糟糕的一刻，然后沒了呼吸，現在，我就像超人一樣...我的視力、聽覺、味覺...我周邊的視野在擴展，我可以看到很遠的天際，不受任何限制。我是一名藝術家，所以非常了解視覺方面的事...。於是，我試著跟妻子說話，她躺在床的另一邊，雙手抱頭，彎著腰，但她沒有反應。所以，我開始對她大喊大叫，因為她沒理睬我。我喊著，叫著，甚至罵她，但她還是沒有任何反應。於是，我轉向弗勒林先生（隔壁病床上的病人，他對我們非常好），我對他也大喊大叫，我的臉離他只有幾英寸，他只是盯著我看，好像看不到我，當然，他的確看不到我。

此時，霍華德仍沒有意識到自己真的死了。雖然他認出自己毫無生氣的身體，但還是感覺自己還活著。他此時唯一的想法是，他到底有多需要做手術。

我聽到人們用英語叫我，有點客氣，你知道嗎？“霍華德，霍華德。過來，過來。”於是，我走到房間門口，走廊是灰色的，模模糊糊，有點像從老舊的黑白電視中出來的畫面……一些男男女女站在離門口燈光很遠的地方。我說：“我病了，需要做手術。我等了一整天都沒有醫生來。”他們說：“我們知道你的一切。快點，現在跟我們來。我們不能再等了。快來，快點！”我在想：“好吧。他們來，大概就是來帶我去看醫生。太好了！我需要做手術。”

當我離開房間的亮光，走進走廊時，那些人就圍著我，開始帶我往一個方向走。起初，我以為我在醫院裡，但是，當我們在這些人的簇擁下，走在灰暗的路上時，我意識到，這家醫院並沒這麼大，因為我們已經走了好幾英裡……隨著光線越來越暗，他們也越來越靠近我。剛開始，他們離我比較遠，我看不到他們。我所能看到的只是……短袖 V 字襯衫，沒有裝飾的休閑褲。他們看起來和醫院工作人員一模一樣……

此時，我問他們：“我們要去哪裡？還要走多遠？...”，他們開始變得粗魯，對我說：“閉嘴！別問了！你會知道的！你不需要知道！繼續往前走！繼續！往前走！”我開始變得有些畏懼，漸漸地，我開始害怕，然后我感受到一種莫名的恐懼。此時，我們已經走了無數英裡，四處昏暗，我意識到，我已經什麼都看不見了，是那種伸手不見五指的漆黑。我想：“我受夠了”，下定決心：“我無法再忍受了！”我反抗說：“我不能再走啦”。他們回答說：“這由不得你，你必須走，繼續往前走！”我拒絕說：“我絕不走！”。於是，他們開始拉扯我、推揉我。高中時，我曾踢過美式足球，也參加過摔跤比賽，所以，我知道該怎麼打比賽...。我試圖拳打腳踢來抵擋他們。但他們還是拉扯我，而且他們有很多人...我從聲音和接觸的身體來判斷...他們大概有幾十個，幾百個...也許更多。他們所做的就是戲弄我，羞辱我。

起初，他們推我、踢我、擊打我。然后，他們開始咬我，用手爪的指甲挖我、撕我，將我的身體肌膚撕扯得血肉模糊，他們還放聲大笑，說許多粗話。他們變得越來越殘暴，更具侵略性……

這時，霍華德在採訪中不得不停頓一下，以抵抗那些痛苦的回憶，他后來告訴我，他花了很多年試圖忘記那些記憶：

我不能再說下去，因為這太侮辱人了。我的意思是，我不想再談論這件事。從來沒有一部恐怖電影或一本書可以描述他們的殘忍，因為他們很殘暴……純粹是虐待狂……他們是那麼冷酷無情，對我毫無同情心或憐憫，他們使我尖叫、大喊和反擊，只是為了取樂。而且，我越沒有力量和能力反擊，他們對我就越不感興趣。最終，我被毀了…… 。我失去了一只眼睛，耳朵也被挖掉了，我躺在地板上。而且，我只想說，他們對我所做的事，以及帶給我情感痛苦，比身體上的痛更糟糕。我身體上的痛，是從頭疼到腳；是實實在在的、可怕的、劇烈的疼痛。若以 1 到 10 的等級來衡量，我的疼痛絕對是：10 分。但這與我內心的感受無法比擬……我已被拖入絕境。我的意思是，你能想象到的最糟糕之事都發生在我身上，而且沒有任何原因……

在那個地方，我聽到了一個聲音，我認出那是我的聲音，並不是從喉嚨裡發出來的……很奇怪，我覺得那聲音是從我的胸腔裡蹦出來的，說：“向神禱告”，我想：“我不相信神。我不禱告。” 這個聲音堅定地說：“向神禱告”，我想：“我甚至不知道如何禱告。即使我想禱告，但也不會呀！ ” 那聲音又說：“向..神...禱告！”我想：“小時候，我曾經去過主日學，我們學過禱告，那是什麼來著？”

霍華德努力回憶童年時的禱告，以及任何有神名字的東西，他極力拼湊起所有能回憶起的，最后拼成一個絕望的禱告，他大聲喊道：

“是的，我雖行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為你與我同在。在紫色的山峰上，我的眼睛已經看見了主降臨的榮耀...在神之下的一個國家，神祝福美國。”

令我驚訝的是，那些殘忍無情的畜生被我破碎的禱告給激怒了，他們撕扯著我的生命體，好像我在他們身上潑了滾燙的油一樣。他們對我尖叫著：“沒有神！...沒有人能聽到你的聲音！現在，我們真要狠狠地揍你了。”他們用最淫穢的語言罵著，比地上任何褻瀆的話都要臟。但與此同時，他們也在往后退...

此時，我更想禱告，因為這是我對他們能做的第一次反擊。我更大聲禱告，幾乎震耳欲聾。我還注意到，我越是不停地禱告，越是試圖表達任何與“神”有關的話，比如“榮耀，榮耀，哈利路亞！祂的真理繼續前進”，他們就越是往后退縮。

當那些小鬼們退后，霍華德絕望地躺在地上，思考著自己的處境。他感到完全孤獨，幾乎被摧毀，但在那恐怖、可怕的地方，他卻痛苦地活著，且意識敏銳。

所以，現在，我有永恆的時間——無限的時間——來思考我的處境...由於我對宗教或神學一無所知，我不得不用自己能想到的唯一方式來描述我的處境：化糞池系統...因為我活在垃圾堆中，所以我被沖進馬桶，掉進了化糞池...，我才意識到，這是可怕的：那些遇見我的人，與我臭味相投。現在，我不知道在這次遭遇前，自己是否在世上認識那些人...但他們是我精神上的兄弟姐妹。他們否認上帝，為自己而活，他們的生活就是操縱和控制他人。這是他們的動力和動機，是他們真正為之而活的一切。

我一生都致力於大老我的建造了， 我為自己建立了一座紀念碑。我的家人、我的雕塑、我的繪畫……所有這些此刻都消失了，這些紀念碑還有什麼意義呢？我離永遠成為自我折磨的人不遠了。

當霍華德獨自躺在黑暗中，感覺自己正陷入絕望時，一首他幼時曾聽過的歌詞浮現在腦海。他只記得幾個詞，“耶穌愛我”，還有那首歌的曲調，深深地觸動了他心中的渴望，點燃了一絲希望的火花。

此刻間，這就是我擁有的一切。我一無所有，正竭盡全力……我想，耶穌為什麼要關心我？即使祂是真實的，但祂為什麼在乎我？祂一定恨我。我很后悔。我想，夠了！我受夠了！我什麼也沒有。我希望耶穌真的愛我……我對著黑暗大喊：“耶穌，救救我吧！”我一生中從未有過如此強烈的感受。

當我說出那句話時，我看到了一道光、一個小小的光點，迅速變得非常明亮，籠罩著我。我從光中看到：一只手掌和手臂，從那道美得不可思議的光中伸出……如此強烈，比太陽還要明亮……那手掌和手臂伸出來，觸摸著我。當我被觸摸時，在那道光芒中，我可以看到自己身上血跡斑斑，仿佛被殺死在路上，但那血跡開始消融，我破碎的身體被痊愈了。

對我來說，比身體上的治愈更重要的是，我經歷了一種遠遠超越語言能描述的愛，我完全無法表達這種愛，但我可以說，如果我把一生中所經歷的愛濃縮成一個瞬間，仍無法與我所感受到的愛之強度相提並論。從那一刻起，這份愛就是我生命的基石...。

那手臂擁抱我，治愈我，在我身后，祂把我抱起來，好像沒有費什麼力氣。祂只是輕輕地把我抱起來，緊緊地抱住我，讓我靠在祂的胸前。我就在祂的懷裡：我摟著祂，祂摟著我。我像個嬰兒一樣嚎啕大哭。我把頭埋在祂的胸口，流著口水、鼻涕。祂開始揉我的背，就像爸爸、媽媽抱著孩子一樣。我知道，我不知道我怎麼知道的，但我知道祂非常愛我，不管我當時是什麼樣子。耶穌確實愛我……我呼喚耶穌，祂就來救我。我哭了又哭……心中充滿了喜悅。

祂抱著我，往天上升去，一直往上升。我想看看，我們要去哪裡，我意識到，我們飛移得非常快，因為有五顏六色的光……光之生命從我們身邊飛速而過。而且，我只能通過祂的光芒——榮耀——看到我們正在飛離。一切都在以極快的速度前進，遠處是這個……巨大的光之中心，一個超出感知范圍的光之世界……比星系還要大……當我看向這巨大的光之中心 [我知道] ……那是神的家，那就是天堂。

地獄般的瀕死體驗

當他望向太空遠處那座偉大的光之城時，霍華德說，他在耶穌和幾位天使的面前回顧了自己的一生，我們將在下一章中探討這一點。霍華德奇跡般地復活了，幾年后，他放棄了大學教授和藝術系主任的職業，成為一名牧師。是什麼促使一位公開宣稱無神論的教授，放棄終身教授職位和一生的事業，編造了一個走訪地獄的故事呢？如果這是唯一的瀕死體驗故事，我們可以一筆勾銷他的說法，但這樣的故事還有很多。

在 20 世紀 70 年代，當瀕死體驗報告不斷增加時，很少有人站出來講述自己經歷過地獄般的瀕死體驗。事實上，穆迪大膽地表示，“沒有人描述過漫畫家筆下的天堂，珍珠門、黃金街道……也沒有畫出地獄的火焰和手持干叉的惡魔。因此，在大多數情況下，人死后的獎懲模式被拋棄和否定。” 但穆迪的聲明被過分強調，言辭過早了。

荷蘭研究員皮姆·范·洛梅爾博士指出，經歷過地獄般瀕死體驗的人，有時會發現自己被拉入越來越深的黑暗之中。“瀕死體驗在這種可怕的氛圍中結束……如此可怕的瀕死體驗通常會產生持久的情感創傷。”經歷過這種通常被稱為“地獄體驗”的瀕死體驗的確切人數尚不清楚，因為正如范·洛梅爾所注意到的，羞恥和內疚阻止人們分享這些可怕的經歷。

薩托裡指出，“[研究] 強調了負面的瀕死體驗與愉快的瀕死體驗一樣真實，並且可能在沒有麻醉劑的情況下發生”。有些研究沒有產生令人痛苦的瀕死體驗，但這可能與研究的實施方式有關。研究要求人們說出他們是否經歷過瀕死體驗，這會讓人們興奮地向他人講述一段美好經歷。另一方面，經歷過負面瀕死體驗的人可能會感到尷尬或羞愧，因此不太可能分享他們的故事。許多這樣的人向霍華德·斯托姆吐露心聲，也許是因為他們覺得和他在一起，有一種同志情誼和安全感，因為他也經歷過負面的瀕死體驗。 斯托姆認為，這些負面的瀕死體驗故事並不罕見，但因羞恥感而不太可能常被分享。

地獄般的瀕死體驗頻率

盡管如此，《瀕死體驗手冊》報告稱，有 12 項研究,涉及 1,369 名受試者,發現23% 的人“報告了從令人不安到恐懼或絕望的瀕死體驗”。洛林博士是第 3 章中的心臟病專家，他救活了一位經歷了多次地獄般經歷的患者，但患者事后無法回憶起這些經歷。洛林推測，這些經歷會產生如此大的創傷，以至於被壓抑在潛意識中，除非患者在復蘇后立即接受採訪，否則我們不應該指望會有這麼多的敘述出現。洛林引用了其他醫生的報告，記載了類似記憶阻塞反應。

一名十四歲女孩對自己的生命感到沮喪，並決定結束它。她吞下了一瓶阿司匹林。在醫院裡，醫生報告說，他對心臟驟停的她進行了搶救，在此期間，她不停地說：“媽媽，救救我！讓他們放開我！他們想傷害我！”醫生試圖為傷害她而道歉，但她說不是醫生在傷害她，“是他們，那些地獄裡的惡魔……他們不肯放開我……這太可怕了！”醫生說，“她又睡了一天，她媽媽大部分時間都抱著她。拔掉各種管子后，我讓她回憶一下發生了什麼。她記得吃了阿司匹林，但其他什麼都不記得了！在她的腦海裡，這些記憶可能仍被壓抑著……幾年后，她成為了一名宣教士。

同樣，在其他文化中，並不是所有的瀕死體驗都是愉快的。在印度，亞姆杜茨被認為是像天使一樣的“信使”。亞姆杜茨應該出現在垂死者的床邊，把他們帶到他們的主雅瑪拉吉 [死亡之神] 身邊。亞姆杜茨的出現取決於病人的業力。如果他積累了善行，就會出現一個令人愉快的亞姆杜茨，但如果他在一生中沒有很好地表現自己，就會出現一個可怕的亞姆杜茨。

一名印度教神職人員說，“有人站在那裡！他帶著一輛手推車，所以，他一定是個亞姆杜茨！他肯定是帶著別人一起去的。他在逗我，說他要帶我走！……請抱緊我，我不走。”他的痛苦加劇，最后死去了。

奧西斯和哈拉爾鬆報告說，“三分之一（34%）的印度人經歷了魂游向外的幻覺，他們拒絕承認 [害怕亞姆杜茨來帶走他們]。”研究人員將已記錄下的許多“地獄”描述，分為三類，我稱之為“虛空”、“人間地獄”和“深淵”。

虛空

一些瀕死體驗者發現自己離開了自己的身體，要麼進入虛空，就像他們在外太空的某個地方，要麼在外面的黑暗中體驗到墜落的感覺。加裡是一位年輕的藝術家，在一個雪夜裡，汽車失控。他描述自己離開身體，看著冰冷的水灌滿汽車的情景。

我看到救護車來了，看到人們試圖幫助我，把我從車裡救出來，送到醫院。那時，我已經不再在我的身體裡了。我已經離開身體，可能在事故發生地以南一百或兩百英尺的地方，我感受到了那些試圖幫助我的人，他們的溫暖和善意。……也感受到所有善意的源頭，非常非常強大，我害怕它，就沒有接受它。我只是說“不”。我對此非常不確定，我感到不舒服，所以拒絕它。就在那一刻，我離開了地球。我能感覺到自己，看到自己，飛向高空，然后超越太陽系、銀河系，超越任何物質。……隨著時間的流逝，當我沒有感覺，沒有知覺，無法見到光，我感覺難以忍受，開始恐懼，開始驚慌失措、掙扎、祈禱，我用盡自己所能想到的一切努力，只想往回走。

有些人拒絕神的愛和光，或者像 A. J. 艾爾 一樣，他們覺得光明很痛苦，想抵抗它。有人只是發現自己處於一種可怕的空虛之中；有人則經歷了一種外部黑暗，常常伴隨著一種墜落的感覺。我的朋友保羅·奧赫達死於可卡因過量，他發現自己突然清醒了，但處於一種從未預料到的境地。他向我解釋所發生的事情：

當我死的時候，我沒有看到光，卻看到了一條黑色的隧道，就像有人把我扔進了一片黑暗中，我正在自由落體，意識到自己不再興奮了。我身處一個不同的地方，有一種不同的時間感，但我正迅速陷入其中，我想，我是個好人，不應該來這裡。但什麼也無法阻止這種墜落，我意識到自己要下地獄了，出不來了。於是，我大喊道：“主啊，我不想去那個地方，請救救我。” 我沒有看到一張臉或一個身影，只是感覺到主在我身邊，祂在我的靈魂裡問道：“保羅，你對我給你的生命做了什麼？”

保羅看到了自己從出生到三十歲（他當時的年齡）的整個人生，神揭示了他內心隱藏的每一個秘密，除了他之外，沒有人知道。他對神說：“我意識到，我這一生什麼都沒做。我知道自己活該下地獄，但我知道，這不是我的命定。如果你給我機會，我會回去告訴別人，地獄是真的。”

他在醫院醒來，第一句話就是：“我看到了地獄，我不會再回去了。我想找到把自己從地獄裡拉出來的神。”幾年后，保羅最終離開了他創辦的一家利潤豐厚的企業，而去建立了一個教會，為奧斯汀的西班牙裔社區服務。保羅和許多人是否經歷過各種“黑暗的鎖鏈”（彼得后書 2:4）或聖經中警告的“無底深淵”呢（啟示錄 9:1 NLT）？

人間地獄

像霍華德·斯托姆一樣，喬治·裡奇在第一章中觀察到了某種程度的人間地獄。喬治聲稱，耶穌帶他參觀了似乎是“地獄”的“層次”。祂向他展示了在地上城市工廠做工的人們，一個人站在另一個人旁邊對他大喊大叫。一群婦女站著抽煙，其中一個婦女在乞討香煙。當一個女人拿出一支煙點燃時，乞討的女人如餓狼般地過來搶，但她的手直接穿過，卻沒能搶到煙頭。然后，他看到一個男人走在街上，他已故的母親就在他身邊，追問他為什麼要娶瑪喬麗，告訴他要更好地照顧自己。已故的人永遠向活著的人隱藏不見了，但活著的人卻永遠忙於自己的事務。一句話沖擊著裡奇的心：“不要為自己積攢財寶在地上！因為你的財寶在哪裡，你的心也在那裡！”他回憶道：

我從來都不擅長背誦聖經，但耶穌在登山寶訓中的那些話現在像電擊一樣涌入我的腦海。也許那些虛無縹緲的人——商人、乞討香煙的女人、那位母親——雖然他們再也無法與地上的人們溝通，但他們的心仍然在那裡。我呢？……在永恆裡，那些他們無法停止渴望的東西永遠與他們隔絕了……那肯定是一種地獄……

但如果這是地獄，如果沒有希望，那為什麼[耶穌]會在我身邊？為什麼每次我轉向祂時，我的心都會歡喜雀躍？……無論我怎麼看，祂都是我真正關注的焦點。無論我看到什麼，都無法與祂相比。

這也是讓我困惑的另一件事。如果我能看到祂，為什麼其他人都看不到？……他們怎麼會看不到他們中間燃燒的愛與同情？他們怎麼會錯過比正午的太陽更近、更燦爛的祂呢？

除非……

我第一次想到，十一歲時，我走向教堂的祭壇，那天是否發生了一件比我想象更為重要的事情。我是否真的像牧師說的那樣“重生”了——獲得了新的眼睛——不管我是否理解其中的含義？……“你的心在哪裡……”只要我一想到那個來到瑞其滿城市，我就看不到耶穌。也許，每當我們的注意力集中在其他事情上時，我們甚至會忽略祂。